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PRÓLOGO DEL TRADUCTOR

Muévenos a publicar esta versión española de la celebrada obra
de Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alham-
bra), el deseo de popularizar —hoy que tan vivo interés ha conse-
guido despertar la literatura folklórica en Europa— ese precioso ciclo
legendario que nace en torno de los alcázares granadinos durante la
dominación musulmana, que se acrecienta con los poéticos episodios
de la Reconquista y con los varios accidentes y trágicos sucesos del
alzamiento de los moriscos, y que se ha perpetuado hasta nuestros
días entre los viejos habitantes del árabe recinto.

Sabido es que la política inexorable de los vencedores obligó a
buscar nueva patria a los desgraciados y míseros moriscos, abando-
nando sus hogares y sepultando en el amado suelo patrio preciados
bienes y tesoros, con la esperanza de poderlos recuperar el día de su
rehabilitación. Estos tesoros ocultos han sido el alma de mil intere-
santes leyendas, fábulas y cuentos maravillosos, transmitidos oral-
mente de generación en generación, y germen de una literatura
novelesca en esta región meridional andaluza. A la circunstancia es-
pecialísima de haber vivido en la Alhambra el insigne escritor norte-
americano Washington Irving, en el 1829 debemos el poder saborear
algunas de estas narraciones encantadoras, que él a su vez recogió de
labios de los habitantes de la histórica fortaleza morisca, y que forman
páginas tan amenas e interesantes como las muslímicas de Las mil y
una noches.

El bello libro de Washington Irving no se ha llegado a popularizar
en nuestra España tanto como en el resto de Europa y en el Nuevo
Mundo, especialmente en Norteamérica, donde este insigne turista
fue tan querido y celebrado. Y por cierto que bien merecía y merece
la obra ser conocida de los españoles, y, sobre todo, de los hijos de la
hermosa Granada, por él enaltecida y considerada como el dulce pa-

-4-



raíso de sus días más venturosos.
Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros podrán

aventajar al de Irving en interés y amenidad, por el sello especial que
le distingue, por su estilo primoroso y sus galas y atavío de lenguaje,
y por aquel colorido local tan artísticamente conservado en sus con-
sejas: por su profundo conocimiento, en fin, de las costumbres po-
pulares granadinas.

Hará unos setenta años dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa
Ana, una versión suya de este libro, hecha por tabla de las francesas
de M. Cristian y de Milles A. Sobry; y, en 1859 la tipografía grana-
dina de Zamora dio a la estampa otra versión española de unos cuan-
tos capítulos del mismo. Pero así de estas incompletas versiones
castellanas como de las francesas se han hecho rarísimos ejemplares;
por lo cual creemos prestar un servicio al público ilustrado y amante
de este género de literatura en general dando a luz una versión com-
pleta de los Cuentos mágicos de la Alhambra, hecha directamente
del inglés y con cuanta fidelidad y esmero nos han sido posibles.

Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano
acierto, nuestro humilde trabajo, nos daríamos por cumplidamente
recompensados y, sobre todo, si nuestros amables lectores se sirven
recibirlo con indulgencia, en gracia del propósito que nos ha impul-
sado a publicarlo.

José Ventura Traveset
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EL VIAJE

En la primavera del año 1829 el autor de esta obra, que había ve-
nido a España atraído por la curiosidad, hizo un viaje desde Sevilla a
Granada, acompañado de un amigo, miembro de la Embajada rusa
en Madrid. La casualidad nos había reunido desde regiones muy dis-
tantes, y la semejanza de aficiones nos despertó el deseo de peregrinar
juntos por las románticas montañas de Andalucía. ¡Si estas páginas
llegan a sus manos, ojalá que le recuerden las escenas de nuestro
aventurero viaje, ahora esté ocupado en los negocios de su cargo di-
plomático, o mezclado en el bullicio de la corte, o ya esté abstraído
ante las galas de la naturaleza; y ojalá que también puedan traerle a
la memoria los detalles de nuestra amena excursión, y con ellos el
recuerdo de un amigo al cual ni el tiempo ni la distancia harán jamás
olvidar la dulce memoria de su amabilidad y gran valía!

Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido apuntar al-
gunos pormenores sobre el aspecto de España y la manera de viajar
en este país. Casi todos se figuran en su imaginación a España como
una región meridional preciosa, con los suaves encantos de la volup-
tuosa Italia; pero es, por el contrario, en su mayor parte —si bien se
exceptúan algunas de sus provincias marítimas—, un país áspero y
melancólico, de escarpadas montañas y extensísimas llanuras des-
provistas de árboles, de indescriptible aislamiento y aridez, que par-
ticipan del salvaje y solitario carácter de África.

Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras aves,
natural consecuencia de la falta de árboles y de pastos; se ven el buitre
y el águila revolotear alrededor de los escarpados picos de las mon-
tañas, precipitándose al llano, y las bandadas de recelosas avutardas
trepar por entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que
anidan en otros países no se encuentran más que en unas pocas pro-
vincias de España, y principalmente en los huertos y jardines que ro-
dean las habitaciones de los naturales. En las provincias interiores
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atraviesa el viajero de vez en cuando grandes campos sembrados de
granos, que verdean de trecho en trecho, tan extensos, que se pierden
de vista, y que en otros tiempos estaban yermos y áridos; en vano se
buscará la mano que ha cultivado aquel suelo. En lontananza se divisa
algún pueblecito situado sobre escarpada colina o agrio despeñadero,
semejando murallas desmanteladas o ruinosas atalayas; o bien alguna
guarida, en tiempos pasados, fortificada en la guerra civil o contra
las correrías de los moriscos, pues todavía se conserva entre los al-
deanos de muchas partes de España la costumbre de unirse para la
mutua protección, a causa de los robos de los vagabundos ladrones.

Pero aunque una gran parte de España está falta de arboledas y
florestas y carece de los encantos del cultivo que engalana los cam-
pos, con todo, su conjunto ofrece una noble severidad que está per-
fectamente en armonía con la manera de ser de los habitantes; y yo
me explico mejor al arrogante, intrépido, frugal y sobrio español y
su arrojo en los peligros y su desprecio a los afeminados placeres
desde que he visitado el país en que habita.

Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del territorio
español que imprime en el alma un sentimiento de sublimidad. Las
inmensas llanuras de Castilla y de la Mancha, que se extienden hasta
perderse de vista, atraen e interesan por su gran aridez e inmensidad,
y poseen en alto grado la solemne grandiosidad del océano. Reco-
rriendo estas vastas llanuras, se divisa por aquí y por acullá algún re-
zagado rebaño o manada guardada por un solitario pastor, inmóvil
cual una estatua, con una larga y delgada vara que enarbola hacia los
aires a manera de lanza; o ya una larga recua de mulos marchando
lentamente a través de la llanura, semejando una caravana de came-
llos en el desierto; ya un solo labriego armado de trabuco y puñal y
vagando por el llano. De este modo, el país, los habitantes y las mis-
mas costumbres del pueblo participan en algo del carácter árabe. La
general inseguridad de esta región está demostrada con el universal
uso de las armas: el pastor en la campiña y el zagal en el llano tienen
su escopeta y su navaja, y el opulento aldeano rara vez se aventura a
ir a la feria real sin su trabuco, y acaso también acompañado de un
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criado a pie con su arma de fuego al hombro; y, en general, no se em-
prende la más pequeña caminata sin todos los preparativos de una
empresa guerrera.

Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial
de viajar, parecido, aunque en pequeña escala, a las caravanas del
Oriente. Los arrieros se reúnen y emprenden juntos la caminata en
largo y bien armado convoy y en ciertos y determinados días; y, a la
vez, algún que otro viajero aumenta el número y contribuye a la ge-
neral defensa. En este primitivo modo de viajar está el comercio del
país. El mulatero es el ordinario medianero del tráfico y el legítimo
viajero de la tierra: él atraviesa la Península desde los Pirineos y las
Asturias hasta las Alpujarras, la Serranía de Ronda y aun hasta las
puertas de Gibraltar. Vive sobria y duramente; sus alforjas de tela
burda constituyen su mezquina despensa de provisiones; una bota de
cuero pendiente de su arzón contiene vino o agua, que le da refuerzo
a través de aquellas estériles montañas y secas llanuras; una manta
de mula tendida en la tierra le sirve de cama por la noche y la albarda
de almohada. Su pequeño pero bien formado y membrudo cuerpo in-
dica su vigor; su tez es morena y tostada por el sol; su mirada resuelta,
pero tranquila en su expresión, excepto cuando se enardece por al-
guna repentina emoción; su porte es franco, varonil y cortés, y nunca
pasa junto a alguno sin dirigirle este grave saludo: «Dios guarde a
usted», «Vaya usted con Dios, caballero».

Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna en-
tregada al azar en las cargas de sus acémilas, tienen siempre sus armas
a mano, colgadas de los aparejos y prontas para poderlas coger en al-
guna desesperada defensa; pero, como viajan reunidos en gran nú-
mero, se hacen temibles a las partidas de merodeadores, y el solitario
bandolero, armado hasta los dientes y montado en su corcel andaluz,
anda recelosamente acechándolos, como el pirata que persigue un
barco mercante, sin tener valor para dar el asalto.

Los arrieros españoles tienen un inagotable repertorio de cantares
y baladas, con las que se entretienen en sus continuos viajes. Sus aires
musicales son severos al par que sencillos, y consisten en suaves in-
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flexiones; cantan en alta voz y sostienen el canto modulado cadencias,
sentados a mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada
gravedad y a la vez guarda con el paso el compás de las cantinelas.
Las coplas que cantan son casi siempre referentes a algún antiguo y
tradicional romance de moros, o a alguna leyenda de un santo, o de
las llamadas «amorosas»; otras veces —y esto es lo más frecuente—
entonan una canción sobre algún temerario contrabandista, pues el
bandolero y el bandido son héroes poéticos en España entre la gente
baja. Ocurre a menudo que los arrieros improvisan en el acto coplas,
inspirándose en algún paisaje que se les presenta o sobre algún inci-
dente del viaje; esta vena fácil para componer e improvisar es carac-
terística en España, y, según se dice, heredada de los moros. Se siente,
pues, una mezcla de severidad y encanto al oír estas estrofas en los
agrestes y salvajes parajes en que se modulan, y más yendo acompa-
ñadas del especial retintín de los campanillos de las mulas.

Ofrece también el cuadro más pintoresco una banda de arrieros
atravesando por el paso de una montaña: primero se oyen los campa-
nilleros, que turban con su monótono sonido el silencio de la elevada
cumbre, o acaso la voz del mulatero arreando a alguna perezosa o re-
zagada bestia, o bien cantando con toda la fuerza de sus pulmones
algún romance tradicional. Otras veces se ve una recua al borde de
un horrible desfiladero, o descendiendo por agrias pendientes, de tal
modo que parece destacarse de relieve en el firmamento, o bien ca-
minando junto a terribles precipicios que se abren bajo sus pies. A
medida que se acercan las bestias se van distinguiendo sus vistosos
arreos de cáñamo bordado, sus penachos y sus mantas; y al pasar por
nuestro lado nos hace recordar la poca seguridad que ofrece el camino
su inseparable trabuco pendiente de los fardos y de las mantas.

El antiguo reino de Granada, del cual estábamos ya a muy corta
distancia, es una región de las más montañosas de España. Vastas sie-
rras desnudas de pastos y arboledas y formadas de variados mármoles
y granitos elevan sus crestas sombrías y negruzcas hasta la región de
los cielos; pero en sus rugosos senos crecen fertilísimos y verdes va-
lles, luchando por dominar en ellos la aridez y la vegetación de tal

-9-



modo, que la misma piedra viva se ve obligada a producir higueras,
y el naranjo y el limonero crecen junto al mirto y el rosal.

En las escabrosas laderas de estas montañas la perspectiva de
ciudades y pueblecitos amurallados, construidos a manera de nidos
de águila suspendidos entre las rocas y rodeados de moriscos baluar-
tes o cuarteadas ciudadelas, nos lleva a remontarnos con la imagi-
nación a los caballerescos tiempos de las guerras entre moros y
cristianos y a la romántica lucha por la conquista de Granada. Al
atravesar estas elevadas sierras el viajero se ve obligado a cada paso
a echar pie a tierra y guiar sus caballos por las laderas y rápidas su-
bidas y bajadas de aquellos cerros que semejan los desiguales pel-
daños de una escalera. En ocasiones, el sendero va serpenteando
junto a horrorosos precipicios, sin parapeto que lo ponga a salvo del
tajo que se mira en lo profundo, y después desciende hacia los hon-
dos abismos por oscuras y peligrosas bajadas. Otras veces, al través
de accidentados barrancos, carcomidos por los torrentes del invierno,
atraviesa la oculta vereda de que se sirve el contrabandista, sin contar
con que de cuando en cuando aparece alguna fatídica cruz, en me-
moria de algún robo o asesinato, erigida sobre un montón de piedras
en un sitio solitario del camino, la cual advierte al viajero que se en-
cuentra en medio de las guaridas de los bandidos, y acaso en el
mismo momento de ser acechado por algún oculto bandolero. Tam-
bién otras veces, al cruzar por un angosto valle, se ve uno sorpren-
dido por un ronco mugido; y pronto divísase por encima del prado
que tapiza la falda de la montaña una vacada de bravos toros anda-
luces, destinados a ser lidiados en la plaza. Yo he experimentado —
si así puedo decirlo— un agradable horror contemplando muy de
cerca estos temibles animales, dotados de tremendo poder, rebus-
cando sus gratos pastos, y en estado salvaje, pues casi nunca han
visto la gente, ni conocen a nadie más que al solitario pastor que los
cuida, y aun a veces él mismo no se atreve a acercárseles. El ronco
bramido de estas fieras y su aire amenazador, cuando miran abajo
desde la elevada roca en que se hallan, añaden fiereza a los salvajes
contornos del paisaje.
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Me he entregado maquinalmente, y con más detenimiento de lo
que yo me proponía, a hacer estas consideraciones sobre las fases ge-
nerales que presentan los viajes por España; pero hay tal poesía en
los dulces recuerdos de la Península, que se siente dulcemente arre-
batada la imaginación.

Era el 1 de mayo cuando mi compañero y yo salimos de Sevilla
en dirección a Granada; lo habíamos dispuesto todo para hacer nues-
tro viaje por sitios montañosos, pero por caminos un poco mejores
que las primitivas veredas de los mulos, sin contar el que están fre-
cuentemente visitados por los bandidos. Lo de más valor de nuestro
equipaje se había enviado delante con los arrieros, llevando solamente
con nosotros lo necesario para el viaje y el dinero para los gastos del
camino, con un suficiente sobrante de esto último para satisfacer la
codicia de los ladrones, si por desgracia nos asaltaban, y para librar-
nos de los duros tratamientos que sufre el indefenso viajero que es
demasiado confiado. Nos prepararon un par de resistentes caballos
de alquiler, y además otro tercero para nuestro sencillo equipaje y
para que sirviese a la vez a un robusto vizcaíno, mozo de unos veinte
años de edad, que era nuestro guía por todos aquellos confusos veri-
cuetos y caminos montañosos, el cual cuidaba de nuestros caballos y
hacía alguna que otra vez de lacayo, sirviéndonos constantemente de
guardia, pues llevaba un formidable trabuco para defendernos de los
criminales, y sobre cuya arma nos hizo muchos y pomposos elogios;
aunque en descrédito de esta su celebrada herramienta debo consignar
que casi siempre estaba descargada y colgada detrás de la silla. Era,
sin embargo, fiel, divertido y de buena condición, y ensartaba refranes
y proverbios, como aquel flor y nata de los escuderos, el mismísimo
afamado Sancho, cuyo nombre le pusimos; y como buen español —
aunque le tratábamos con la familiaridad de compañero— nunca, ni
aun por un solo momento, traspasó los límites del decoro debido, a
pesar de su ingénito buen humor.

Así equipados y servidos, nos pusimos en camino en muy buenas
condiciones para que fuera el viaje agradable. Pero ¡qué país es Es-
paña para un viajero! La más miserable posada está para él tan llena
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de aventuras como un castillo encantado, y cada comida constituye
por sí misma toda una hazaña. ¡Quédese para otros el criticar la falta
de buenos caminos y de suntuosos hoteles, y de las esmeradas como-
didades de un país adelantado y corriente; pero déseme a mí la áspera
y escarpada serranía, la vagabunda y azarosa vida del caminante, y
las francas, hospitalarias y primitivas costumbres que prestan exqui-
sito sabor a la romántica España!

Nuestra primera velada tuvo cierto tinte agradable. Llegamos, ya
puesto el sol, a un pequeño pueblecito situado entre las sierras, des-
pués de una penosa marcha por una dilatada llanura sin caseríos, y
en donde nos mojamos varias veces por la lluvia. En la posada había
una patrulla de miqueletes que andaban rondando aquella zona en
persecución de malhechores. La presencia de extranjeros de nuestra
alcurnia no era muy frecuente en esta apartada aldea; mi posadero,
con dos o tres viejos locuaces camaradas, con mantas pardas, revisa-
ron nuestros pasaportes en un rincón de la posada, mientras que un
alguacil tomaba nota a la débil luz de un candil. Como los pasaportes
estaban en lengua extranjera se quedaron perplejos; pero nuestro es-
cudero Sancho les ayudó en sus investigaciones y les ponderó nuestra
importancia con la grandilocuencia propia de un español.

Además, la espléndida distribución de unos cuantos cigarros nos
ganó las simpatías de los que nos rodeaban; y, momentos después,
todos los presentes se agitaban a porfía por instalarnos cómodamente.
El mismo corregidor en persona vino a vernos, y la posadera trajo
pomposamente a la habitación un gran sillón formado con juncos,
para el descanso de tan importante personaje. El jefe de la patrulla
cenó con nosotros: era un andaluz vivo, decidor y alegre, que había
hecho su campaña en la América del Sur; nos contó sus aventuras
amorosas y guerreras, con ostentación fraseológica, vehemencia en
el gesticular, y con un cierto misterioso entornar de ojos; nos dijo que
tenía una lista de todos los ladrones de la comarca, y que se disponía
a dar una batida a cada hijo de su madre; nos ofreció al mismo tiempo
algunos soldados para escolta: «Uno es bastante para guardar a uste-
des, señores; los ladrones me conocen y conocen a mi gente: la mira
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de uno solo es bastante para aterrorizar la sierra entera». Le quedamos
altamente agradecidos por su ofrecimiento, pero le aseguramos, con
nuestra natural franqueza, que con la custodia de nuestro escudero
Sancho no temíamos a todos los ladrones de Andalucía.

Mientras estábamos cenando con nuestro amigo el perdonavidas
se oyeron acordes de una guitarra y el ruido de castañuelas, y poco
después varias voces cantando en coro un aire popular. En efecto,
mi posadero había reunido conjuntamente a los aficionados al canto
y a la música y a las beldades del rústico vecindario, y al salir al
patio del mesón se presentó ante nuestra vista el cuadro de una ver-
dadera fiesta española. Tomamos asiento, con nuestros huéspedes
y con el jefe de la patrulla, en el cenador del patio; la guitarra pasó
de mano en mano, haciendo un jocoso zapatero de Orfeo de la fun-
ción. Era un buen mozo de sendas patillas negras; llevaba las man-
gas arrolladas hasta los codos; tocaba la guitarra con magistral
destreza y cantaba coplas amorosas, lanzando miradas expresivas
a las mozuelas, de quienes era indudablemente el favorito. Bailó
después un fandango con verdadero garbo andaluz y con gran sa-
tisfacción de los espectadores. Pero de las muchachas presentes nin-
guna podía compararse con la linda hija de mi posadero, Pepita, que
había desaparecido de pronto para hacerse el tocado que el caso re-
quería: se adornó su cabeza con rosas, y se lució danzando el bolero
con un bizarro soldado. Dimos órdenes a nuestro posadero para que
repartiese vino y ofreciese galantemente refrescos a los circunstan-
tes; siendo de notar que, aunque aquélla era una humilde abigarrada
reunión de soldados, arrieros y aldeanos, nadie traspasó los límites
de una decorosa alegría. La escena era un digno cuadro para un pin-
tor: grupos pintorescos de bailarines, soldados en sus trajes medio
militares, aldeanos envueltos en sus parduscas mantas, y no he de
pasar en silencio al viejo y flacucho alguacil con su corta capilla
negra, el cual no hacía caso de lo que allí pasaba, sino que, sentado
en un rincón, escribía diligentemente, a los pálidos fulgores de un
enorme velón, digno de haber figurado en los tiempos de Don Qui-
jote.
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No estoy haciendo un croquis perfecto, ni mucho menos pretendo
bosquejar los variados sucesos de cada una de nuestras jornadas por
sierras y valles, barrancos y montañas. Viajábamos del mismo modo
que los contrabandistas, tomando cada cosa lisa y llanamente como
era, y confundiéndonos con personas de todas clases y condiciones,
como unos meros despreocupados vagabundos: el mejor y único
modo de viajar por España. Conociendo las miserables despensas de
las posadas y los desiertos parajes que el viajero tiene necesidad de
atravesar, pusimos todo nuestro cuidado, al partir, en tener bien abas-
tecidas las alforjas de nuestro escudero con provisiones de fiambres
y llenar la bota —que era de respetables dimensiones— hasta la boca
de exquisito vino de Valdepeñas. Como estas municiones eran más
importantes para nuestro viaje que las de su trabuco, le advertimos
que tuviese mucho ojo con ellas y le hago justicia diciendo que su
homónimo el mismísimo Sancho Panza no le hubiera podido aven-
tajar en su oficio de administrador despensero. Aunque las alforjas y
la bota eran frecuentemente asaltadas con ganas durante el viaje, pa-
recían poseer la milagrosa virtud de no agotarse nunca; y era que
nuestro celoso escudero tenía cuidado de guardar lo que quedaba de
nuestras cenas nocturnas en las posadas, para suplir nuestras comidas
del día.

¡Qué sabrosísimas meriendas hacíamos sobre el florido césped,
a la orilla de algún arroyuelo o fuente y a la sombra de algún frondoso
árbol! Y después, ¡qué deliciosas siestas en nuestras mantas extendi-
das sobre la hierba!

Cierto día nos detuvimos a la caída de la tarde, para regalarnos
con una merienda de esta clase, en una agradable pradera tapizada de
verde y rodeada de colinas cubiertas de olivos. Se tendieron nume-
rosos coberteros sobre el musgo y bajo un álamo próximo a un deli-
cioso arroyuelo, y se ataron los caballos donde pastasen la hierba.
Sancho presentó sus alforjas con cierto aire de triunfo, y en ellas los
sobrantes de cuatro días de camino, y además notablemente enrique-
cidas con los acopios hechos la tarde anterior en una rica posada de
Antequera. Nuestro escudero iba sacando uno por uno su heterogéneo
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contenido, y parecía que aquello no iba a tener fin. Primero una pierna
de cabrito asada, casi sin haberla tocado; luego una perdiz entera; se-
guidamente un gran trozo de bacalao en salazón, liado en papel; des-
pués los restos de un jamón, y, por último, media gallina; todo ello
junto con algunos panecillos y una carga de naranjas, higos, pasas y
nueces. Su bota había sido repuesta con excelente vino de Málaga. A
cada nueva aparición de su despensa gozaba con nuestra cómica sor-
presa, tirándose de espaldas sobre la hierba y reventando de risa. De
nada gustaba tanto el sencillo muchacho como el ser comparado —
por su afición a guisandero— con el celebérrimo escudero de Don
Quijote. Estaba muy ducho en la vida del «caballero andante», y —
como el pueblo bajo de España— creía firmemente que era una his-
toria verídica.

—¿Hace mucho tiempo que sucedió eso, señor? —me preguntó
cierto día con mirada investigadora.

—Ya hace mucho tiempo —le dije.
—¿Se puede decir que hará más de mil años? —añadía mirando

todavía con aire de perplejidad.
—Yo te aseguro que es lo menos.
El escudero quedó convencido.
Cuando estábamos dedicados a la refacción antes citada y divir-

tiéndonos con las bufonadas de nuestro escudero, se nos acercó un
pobre mendigo que tenía cierto aspecto de peregrino. Era un anciano
con la barba muy encanecida, y se venía apoyando en un cayado, aun-
que la vejez no le había encorvado todavía; era alto, esbelto y con-
servaba vestigios de haber tenido hermosas facciones; cubríase con
un sombrero calañés y traía zamarra y calzones de cuero, polainas y
sandalias. Su vestido —aunque viejo y remendado— era decente y
su porte muy noble, y dirigiose a nosotros con esa grave cortesía que
se nota en el más pobre español. Estuvimos expresivos con semejante
huésped, y por antojo de caprichosa caridad le dimos algunas mone-
das de plata, un pan de trigo blanco y un vaso de nuestro excelente
vino de Málaga. Él lo recibió con gratitud, pero sin ninguna muestra
de servil adulación. Probando el vino lo levantó por alto, mirándolo
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al trasluz con cierta expresión de asombro, y luego, bebiéndoselo de
un trago: «Ya hace muchos años —dijo— que no he probado vino
igual a éste. Es un excelente tónico para el corazón de un viejo.» Des-
pués, contemplando el panecillo que se le había ofrecido, añadió:
«¡Bendito sea tal pan!». Le invitamos a que lo comiese allí mismo:
«No, señores —respondió—; el vino lo he bebido con vuestro per-
miso; pero el pan me lo llevo a la casa para compartirlo con mi fami-
lia.»

Nuestro Sancho nos miró, e interpretando a seguida nuestro asen-
timiento, dio al anciano una parte de las abundantes sobras de nuestra
merienda, con la condición de que se sentase a tomar un bocado.

Sentose, pues, a corta distancia de nosotros, y empezó a comer
despacio, con sobriedad y con la delicadeza propia de un hidalgo.
Había, en verdad, cierto modo mesurado y tal tranquila serenidad en
el anciano, que me hizo creer que habría disfrutado de mejores días;
además, su lenguaje, aunque sencillo, era de vez en cuando pintoresco
y de una poética fraseología. Creí ver en su interior a un arruinado
caballero, pero me equivoqué; no había más que la innata cortesía
del español y los giros poéticos de la fantasía y del lenguaje usado
comúnmente por las clases bajas de este pueblo de viva imaginación.
Nos contó que durante cincuenta años había sido pastor. «Cuando era
joven —decía— nada podía dañarme ni afligirme: siempre me en-
contraba bueno, siempre alegre; pero ahora tengo setenta y nueve
años, y soy pobre y mi corazón empieza a abandonarme.»

Sin embargo, todavía no era un completo mendigo, pues hacia
poco que había venido a aquel estado de degradación; nos hizo una
conmovedora pintura de la lucha entre el hambre y la dignidad
cuando las miserables privaciones se apoderaron de él. Volvía de Má-
laga sin dinero; no había probado bocado desde algún tiempo, y cru-
zaba uno de los más dilatados llanos de España, donde había muy
pocos albergues. Cuando casi desfallecía de necesidad, se acercó a
la puerta de una venta: ¡Perdone usted por Dios, hermano!, le dijeron
(que es el modo usual de despedir a un pobre en España). «Yo me fui
—continuó— con más vergüenza que hambre, pues mi corazón era
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demasiado orgulloso todavía. Dirigime, pues, hacia un río de profun-
das márgenes e impetuosa y rápida corriente, y estuve tentado a arro-
jarme a él. ¿Para qué quiere vivir un viejo miserable y desgraciado
como yo? Mas, cuando estuve al borde de la corriente, me acordé de
la Santísima Virgen y volví atrás mis pasos. Anduve errante, hasta
que divisé un cortijo situado a corta distancia del camino, y penetré
en el portal exterior que daba al patio. La puerta estaba cerrada, pero
había dos señoritas en una ventana; me acerqué y les pedí una li-
mosna: ¡Perdone usted por Dios, hermano! Y cerraron la ventana.
Me salí del patio flaqueándome las piernas; pero el hambre me rindió
y me faltó el valor; pensé que había llegado mi última hora, y me
tendí en la puerta, encomendándome a la Santísima Virgen y cubrién-
dome la cabeza para morir. A poco de esto vino a recogerme el amo
de la casa, y viéndome acostado en su puerta, tuvo piedad de mis
canas, metiome en su casa y me dio de comer. ¡Vean ustedes, señores,
por qué tengo puesta mi confianza en la protección de la Virgen!»

El anciano iba camino de su pueblo natal, Archidona, que se halla
situado en lo alto de una escarpada y áspera montaña. Señalando con el
dedo las ruinas de su vetusto castillo árabe: «Aquel castillo —nos dijo—
estuvo habitado por un rey moro en tiempo de las guerras de Granada.
La reina Isabel lo sitió con un gran ejército; pero el infiel la miraba desde
su castillo junto a las nubes y se reía con desprecio. En esto se apareció
la Virgen a la reina, y la guió juntamente con sus tropas por una miste-
riosa vereda de las montañas, que nunca después se ha vuelto a encon-
trar. Cuando el moro la vio venir quedó estupefacto, y, saltando con su
caballo por un precipicio, se hizo pedazos. Las huellas de las herraduras
de su caballo —prosiguió el viejo— todavía se pueden ver en el borde
de la roca; y véanlo ustedes, señores: aquél es el camino por donde la
reina y sus soldados treparon; véanlo ustedes como una cinta por la falda
de la montaña; el milagro consiste en que se ve a cierta distancia; pero
a medida que uno se acerca va desapareciendo.»

El ideal camino que nos señaló es, sin duda, una faja arenisca de
la montaña que se distingue perfectamente dibujada y marcada desde
lejos, pero que de cerca se borra y desaparece.

-17-



Luego que el ánimo del viejo se reanimó con el vino y la me-
rienda, se puso a contarnos cierta historia de un misterioso tesoro es-
condido debajo del castillo del rey moro, junto a cuyos cimientos
estaba su propia casa. El cura y el notario soñaron tres veces con el
tesoro y fueron a excavar al sitio indicado en sus ensueños, y su
mismo yerno oyó el ruido de los picos y azadas cierta noche. Lo que
ellos se encontraron nadie lo ha sabido: se hicieron ricos de la noche
a la mañana, pero guardaron su mutuo secreto. Así, pues, el anciano
tuvo a su puerta la fortuna; pero estaba condenado a vivir perpetua-
mente de aquel modo.

He notado que las historias de tesoros escondidos por los moros,
que prevalecen tanto en España, son muy corrientes entre la gente
menesterosa. ¡De tal suerte la benévola Naturaleza consuela con la
fantasía la falta de recursos: el sediento sueña con fuentes y fugitivas
corrientes; el hambriento, con fantásticos banquetes; el pobre, con
montones de oro escondidos! ¡Nada hay, en verdad, más espléndido
que la imaginación de un pobre!

La última escena que referiré es una velada en la pequeña ciudad
de Loja. Éste fue un famoso apostadero fronterizo beligerante en
tiempos de los moros, que hizo frente a Fernando desde sus murallas;
fue la guarida del viejo Aliatar, sueño de Boabdil, desde donde este
fiero veterano se lanzó con su yerno a una desastrosa correría que
concluyó con la muerte de su jefe y la prisión del monarca. Loja está
agrestemente situada en un quebrado paso montañoso a orillas del
Genil, entre rocas y montañas, y jardines, y la población parece con-
servar todavía el intrépido espíritu de fiereza de los tiempos pasados.
Nuestro mesón estaba en relación con el sitio. Hallábase al frente de
él una joven y hermosa viuda andaluza, cuya adornada basquiña de
seda negra con franjas de abalorios dejaba ver los encantos de sus
graciosas formas y de sus torneados y flexibles miembros. Su andar
era firme y delicado; sus ojos, negros y llenos de fuego; y la coque-
tería de su porte y los variados adornos de su persona indicaban que
estaba acostumbrada a que la admirasen.

Hacía la hembra buena pareja con un hermano suyo, casi de su
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misma edad, y eran ambos tipos perfectos de majo y maja andaluces.
Él era alto, vigoroso y bien formado, de color aceitunado claro, ne-
gros y chispeantes ojos y rizadas patillas de pelo castaño que se unían
por debajo de la barba. Estaba donosamente vestido con una chaque-
tilla corta de terciopelo verde, ajustada a su talle, y ricamente ador-
nada con botones de plata, con un blanquísimo pañuelo en cada
bolsillo. Llevaba calzones de lo mismo, con hileras de botones desde
la cadera hasta la rodilla, pañuelo de seda color de rosa al cuello, su-
jeto con una sortija sobre la pechera de la camisa, admirablemente
rizada; faja alrededor de la cintura para que hiciera buen contraste,
botines de cuero encarnado, elegantemente trabajados y abiertos por
la pantorrilla, enseñando sus medias; y, por último, zapatos que de-
jaban ver un pie muy pulido.

Luego que estuvo un rato en el zaguán llegó un jinete y trabó con
él formal conversación en voz baja. Venía vestido por el mismo estilo
y casi con el mismo refinamiento, y era un hombre como de unos
treinta años, de complexión vigorosa y de rígidas facciones romanas,
guapo, aunque ligeramente picado de viruelas, y con aire franco,
audaz y algún tanto atrevido. Su poderoso caballo negro hallábase
adornado con borlas y caprichosos jaeces, y llevaba un par de boca-
chas colgando por detrás de la silla. Mostraba el aire de uno de esos
contrabandistas que he visto en las montañas de Ronda. Sin duda al-
guna, tenía gran confianza con el hermano de mi posadera, y —si no
me equivoco— era el predilecto admirador de la viuda. En suma, la
posada entera y sus huéspedes tenían cierto aspecto contrabandista,
y los trabucos andaban en un rincón al lado de la guitarra. El jinete
que he descrito pasó la noche en la posada y cantó algunos picarescos
aires de la Serranía con mucha gracia. Cuando estábamos cenando,
dos pobres asturianos se acercaron, mendigándonos míseramente ali-
mento y posada. Habían sido asaltados por los ladrones al venir de
una feria por las montañas; les habían robado un caballo en que lle-
vaban todo su capital comercial; los despojaron del dinero y de sus
ropas; los habían maltratado por haber hecho resistencia, y los dejaron
casi desnudos en la mitad del camino. Mi compañero, con espontánea
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generosidad, natural en él, les pagó la cena y una cama, y les dio una
cantidad de dinero para ayudarles a volver a sus casas.

Más entrada la noche se aumentaron los personajes del drama.
Un hombre como de sesenta años, de fornida y vigorosa naturaleza,
entró impertérrito hacia adentro a charlar con mi posadera. Vestía el
ordinario traje andaluz, pero llevaba un enorme sable debajo del
brazo, con largos bigotes, y ostentaba un marcado aire de valentón.
Parecía como que todos le miraban con gran respeto.

Nuestro Sancho nos dijo en voz baja que era don Ventura Rodrí-
guez, el héroe y campeón de Loja, famoso por sus proezas y por la
fuerza de su brazo. En tiempos de la invasión francesa sorprendió a
seis soldados que estaban dormidos: ató primeramente sus caballos,
y, después les acometió sable en mano, matando a uno y haciendo
prisioneros a los demás. Por este hecho de armas le señaló el rey una
peseta diaria y fue dignificado con el título de Don.

Me gustaba observar su ampuloso lenguaje y ademanes. Era un
perfecto andaluz, muy pagado de su bravura. Tan pronto tenía el sable
en la mano como debajo del brazo; lo llevaba constantemente con-
sigo, como una niña lleva una muñeca; le llamaba su Santa Teresa y
decía que cuando lo sacaba «temblaba la tierra».

Permanecí hasta hora bastante avanzada contemplando las varias
conversaciones de este abigarrado grupo, donde hablaban todos con
la poca reserva propia de una posada española; tuvimos canciones de
contrabandistas, historias de ladrones, hazañas de guerras y leyendas
moriscas. El fin de fiesta estuvo a cargo de nuestra hermosa posadera,
y consistió en una poética relación de Los infiernos de Loja, tenebro-
sas cavernas en cuyos subterráneos hacen un misterioso ruido co-
rrientes y cascadas de agua. El vulgo cree que hay allí encerrados
monederos falsos desde tiempo de moros, y que los reyes moriscos
guardan sus tesoros en estas cavernas.

Podríamos llenar las páginas de esta obra con los incidentes y su-
cesos de nuestra accidentada expedición, si fuera éste el objeto de
ella; pero perseguimos otro fin. Prosiguiendo nuestro viaje, salimos
de las montañas y entramos en la deliciosa vega de Granada. Aquí
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hicimos la última merienda, a la sombra de unos olivos y a orillas de
un riachuelo, con la vieja ciudad morisca en lontananza, coronada
por los picos de Sierra Nevada, brillante como la plata. El día estaba
sin nubes y el calor del sol atemperado por las frescas brisas de la
montaña; después de la comida tendimos nuestras mantas y dormi-
mos nuestra última siesta, acariciados por el zumbido de las abejas
entre las flores y por los arrullos de las palomas torcaces en los cer-
canos olivares. Cuando pasaron las horas del calor emprendimos de
nuevo la marcha; y, después de haber pasado por entre vallados de
pitas y chumberas y por un laberinto de huertas, llegamos, al ponerse
el sol, a las puertas de Granada.

Para el viajero inspirado en lo histórico y en lo poético, la Al-
hambra de Granada es un objeto de tanta veneración como la Kaaba
o Casa Sagrada de la Meca para los devotos peregrinos musulmanes.
¡Cuántas leyendas y tradiciones verídicas y fabulosas, cuántos can-
tares y romances amorosos, españoles y árabes, y qué de guerras y
hechos caballerescos hay referentes a aquellos románticos torreones!
El lector comprenderá fácilmente nuestra alegría cuando, poco des-
pués de llegar a Granada, el gobernador de la Alhambra nos dio per-
miso para residir en las habitaciones vacías del Palacio morisco. Mi
compañero fue pronto llamado por los deberes de su cargo oficial;
pero yo permanecí de intento algunos meses en el viejo Palacio en-
cantado. Las siguientes páginas son el resultado de mis abstracciones
e Investigaciones durante tan deliciosa permanencia. ¡Si ellas pudie-
sen comunicar algo de los fascinadores encantos de este sitio a la ima-
ginación del lector, éste no podría menos de apesadumbrarse de no
haber pasado conmigo una temporada en los legendarios salones de
la Alhambra!
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GOBIERNO DE LA ALHAMBRA

La Alhambra es una antigua fortaleza o palacio amurallado de los
reyes moros de Granada, desde donde ejercían dominio sobre este
ensalzado paraíso terrenal, última posesión de su imperio en España.
El palacio árabe no ocupa sino una parte de la fortaleza, cuyas mura-
llas, guarnecidas de torres, circundan irregularmente toda la cresta de
una elevada colina que domina la ciudad y forma una estribación de
la Sierra Nevada.

En tiempo de los moros era capaz la Alhambra de contener un
ejército de 40.000 hombres dentro de su recinto, y sirvió alguna que
otra vez para librarse los soberanos del furor de sus rebeldes súbditos.
Después que el reino pasó a manos de los cristianos continuó la Al-
hambra siendo del patrimonio real, y también algunas veces ha sido
habitada por los monarcas castellanos. El emperador Carlos V edificó
un suntuoso palacio dentro de sus murallas, pero se suspendió la obra
por los continuos terremotos. El último rey que la vivió fue Felipe V
y su hermosa esposa Isabel de Parma, a principios del siglo XVIII.
Hiciéronse grandes preparativos para su recepción: el palacio y los
jardines sufrieron notable reforma y se agregaron algunas habitacio-
nes, que fueron decoradas por artistas traídos de Italia. La permanen-
cia de estos soberanos fue efímera, y después de su partida el palacio
volvió de nuevo a su abandono.

El recinto fue en adelante ocupado por fuerza militar; el gober-
nador de la Alhambra quedó bajo la dependencia de la Corona, y su
jurisdicción se extendía hasta los arrabales de la ciudad. Su autoridad
era del todo independiente de la del capitán general de Granada. Se
alojaba en el interior de la Alhambra una respetable guarnición; el
gobernador tenía sus habitaciones frente al viejo palacio morisco, y
nunca bajaba a Granada sin una escolta militar. La fortaleza, en resu-
men, era una pequeña ciudadela independiente, con algunas calles y
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casas dentro de sus muros, y además con un convento de franciscanos
y una iglesia parroquial.

La retirada de la Corte fue, en verdad, un golpe fatal para la
Alhambra. Sus bellísimos salones se desmantelaron y algunos de
ellos quedaron en ruinas; los jardines se destruyeron y las fuentes
cesaron de correr. Poco a poco las viviendas se fueron habitando
por gentes de mala reputación: contrabandistas que se aprovecha-
ban de su exenta jurisdicción para emprender un vasto y atrevido
tráfico de contrabando, y ladrones y tunantes de todas clases, que
hacían de ella su guarida y su refugio, y desde donde a todas horas
podían merodear por Granada y sus inmediaciones. La energía del
Gobierno intervino al fin: expulsó, por último, a esta gente y no se
permitió el vivir allí sino el que probase que era hombre honrado
y que, por tanto, tenia justos títulos para habitar en aquel recinto;
se demolieron la mayor parte de las casas y solamente quedaron
en pie unas pocas, con la iglesia parroquial y el convento de San
Francisco. Durante las últimas guerras habidas en España, mientras
Granada se halló en poder de los franceses, la Alhambra estuvo
guarnecida con sus tropas, y el general francés habitó provisional-
mente en el Palacio. Con el ilustrado criterio que siempre ha dis-
tinguido a la nación francesa en sus conquistas, se preservó este
monumento de elegancia y grandiosidad morisca de la inminente
ruina que le amenazaba. Los tejados fueron reparados, los salones
y las galerías protegidos de los temporales, los jardines cultivados,
las cañerías restauradas, y se hicieron saltar en las fuentes vistosos
juegos de aguas. España, por lo tanto, debe estar agradecida a sus
invasores por haberle conservado el más bello e interesante de sus
históricos monumentos.

A la salida de los franceses volaron éstos algunas torres de la mu-
ralla exterior y dejaron las fortificaciones casi en ruinas. Desde este
tiempo cesó la importancia militar de la fortaleza. La guarnición
consta de unos pocos soldados inválidos, cuya misión principal con-
siste en guardar algunas de las torres exteriores que sirven actual-
mente de prisiones de Estado; y el gobernador, habiendo abandonado
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la elevada colina de la Alhambra, reside en Granada, para el más có-
modo despacho de los asuntos oficiales.

No concluiré esta breve reseña sobre el estado de la fortaleza sin
rendir el debido elogio a los laudables esfuerzos de su actual gober-
nador, don Francisco de Serna, quien está empleando los limitados
recursos de que dispone para ir reparando el Palacio, y con sus acer-
tadas precauciones ha impedido su inminente ruina. Si sus predece-
sores hubieran cumplido los deberes de su cargo con igual esmero,
la Alhambra podría haber permanecido casi en su prístina belleza; y
si este Gobierno le ayudara con medios iguales a su celo, este edificio
podría conservarse aún como la joya de la nación, y atraería a los cu-
riosos e inteligentes de todos los países durante largas generaciones.
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INTERIOR DE LA ALHAMBRA

La Alhambra ha sido descrita tan minuciosamente y con tanta fre-
cuencia por los viajeros, que un ligero croquis será acaso suficiente
para refrescar la memoria del lector; por consiguiente, haré una breve
relación de nuestra visita al otro día de llegar a Granada.

Dejando la posada de la Espada, atravesamos la famosa plaza de
Bibarrambla, teatro en otros tiempos de las moriscas justas y torneos,
y ahora convertida en mercado principal. Desde allí subimos por el
Zacatín, que es la calle más importante, y que en tiempo de los moros
era el Gran Bazar: en él las tiendecillas y callejuelas conservan toda-
vía él carácter del Oriente. Cruzando una plaza por frente del palacio
del capitán general, subimos por una estrecha y tortuosa calle, cuyo
nombre nos recordó los tiempos caballerescos de Granada. Se llama
la Cuesta de Gomeres, de una familia morisca, célebre en los roman-
ces y cantares. Esta cuesta conduce a una maciza puerta de arquitec-
tura griega, construida por Carlos V, y que forma la entrada a los
dominios de la Alhambra.

Había en la puerta dos o tres mal vestidos soldados veteranos,
dormitando en un asiento de piedra, los sucesores de los Zegríes y
los Abencerrajes; en tanto que un alto y flacucho ganapán, con una
mugrienta capa de color castaño, que tenía por objeto, sin duda, el
ocultar el andrajoso estado de su traje interior, se hallaba holgazane-
ando al sol y charlando con un viejo veterano que estaba de centinela.
Se nos agregó él tal cuando hubimos pasado la puerta, y nos ofreció
sus servicios para enseñarnos la fortaleza.

Tengo repugnancia, como viajero, a estos oficiosos cicerones, y
no me agradó, en verdad, el aspecto del que se me presentaba.

—¿Supongo que conocerá usted bien este sitio?
—Ninguno mejor, señor, pues soy hijo de la Alhambra.
La generalidad de los españoles emplea singulares giros poéticos

para expresarse. ¡Hijo de la Alhambra! La frase ésta me sorprendió
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al pronto; pero el humildísimo traje de mi nuevo conocido le daba un
expresivo sentido ante mis ojos: era el emblema de las vicisitudes de
aquel lugar, y él representaba maravillosamente al descendiente de
tales ruinas.

Le hice algunas preguntas, y me convencí de que era legítimo su
título. Su familia se venía sucediendo en la fortaleza de generación
en generación, casi desde el tiempo de la conquista, y su nombre era
Mateo Jiménez.

—Entonces —le dije— quizá será usted descendiente del gran
cardenal Jiménez de Cisneros.

—¡Dios sabe, señor! Muy bien puede ser. Somos la familia más
antigua de la Alhambra: cristianos viejos, sin mezclas de moros ni
judíos. Yo sé que pertenecemos a cierta familia noble, pero no me
acuerdo cuál. Mi padre sabe todo eso, y conserva el escudo de no-
bleza colgado en la habitación, en lo alto de la fortaleza.

No hay español, por pobre que sea, que no tenga sus pretensiones
linajudas sobremanera, y acepté, por lo tanto, los servicios del hijo
de la Alhambra.

Nos internamos a seguida en una honda y estrecha cañada cu-
bierta de frondosa arboleda, con una alameda en pendiente y varios
caminillos alrededor, provista de asientos de piedra y adornada de
fuentes. A nuestra izquierda divisamos las torres de la Alhambra aso-
mando por encima de nosotros; y a la derecha, en la falda opuesta de
la cañada, estábamos dominados igualmente por otras torres contra-
rias, en lo alto de una roca. Éstas, según nos dijeron, eran las Torres
Bermejas, llamadas así por su color rojo. No se sabe su origen; son
de una época muy anterior a la Alhambra, y suponen que fueron edi-
ficadas por los romanos; y, según otros, por una errante colonia de
fenicios. Subiendo la pendiente y sombría alameda, llegamos al pie
de una gran torre morisca cuadrada, que forma una especie de barba-
cana, y que constituye la entrada principal de la fortaleza. Dentro de
la barbacana había otro grupo de veteranos inválidos, uno haciendo
la guardia en la puerta, mientras que los otros, envueltos en sus ya
roídos capotes, dormían en los poyos de piedra. Esta puerta se llama
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la Puerta de la Justicia, del tribunal establecido en aquel vestíbulo
durante la dominación de los musulmanes, para los simples juicios y
causas ordinarias; costumbre común en los pueblos orientales, y ci-
tada frecuentemente en las Sagradas Escrituras.

El gran vestíbulo o porche de entrada está formado por un in-
menso arco árabe de forma de herradura, que se eleva a más de la
mitad de la altura de la torre. En la clave de este arco hay grabada
una gigantesca mano, y dentro del vestíbulo, en la del portal, hay es-
culpida del mismo modo una desmesurada llave. Los que pretenden
ser peritos en los símbolos mahometanos afirman que esta mano es
el emblema de la doctrina, y la llave el de la fe; otros sostienen que
está significando el estandarte de los moros que dominaron la Anda-
lucía, en oposición con el cristiano emblema de la cruz. Sin embargo,
el hijo de la Alhambra le dio una diferente explicación, más en ar-
monía con las creencias del vulgo, que atribuye algo misterioso y má-
gico a todo lo que es de moros, y cuenta toda clase de supersticiones
referentes a estas viejas fortalezas.

Según Mateo, era tradición admitida en general desde los primi-
tivos habitantes, y que venía de padres a hijos, que la mano y la llave
eran mágico amuleto del que dependía el hado de la Alhambra. El
rey moro que la fundó era un gran nigromántico, o —según otros opi-
nan— se había vendido al diablo y había levantado la colosal forta-
leza, por arte mágica. Por tal motivo se sostiene ésta desde tantos
siglos, desafiando las tormentas y los terremotos, mientras que casi
todos los otros edificios moriscos habían venido a tierra y desapare-
cido. Este privilegio, según cuenta la tradición, durará hasta que la
mano del arco exterior baje y asga la llave, y entonces la fortaleza
saltará en pedazos y quedarán descubiertos todos los tesoros escon-
didos en su seno por los moros.

Sin hacer caso de este fatídico vaticinio nos aventuramos a entrar
por el estrecho y encantado paso de la Puerta, poniendo cierta espe-
ranza contra la magia en la protección de la Virgen, cuya escultura
vimos sobre el portal.

Después de haber atravesado la barbacana subimos una angosta
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callejuela que da la vuelta entre murallas y conduce a una especie de
explanada dentro de la fortaleza, llamada Placeta de los Aljibes, por
unos grandes depósitos de agua que hay bajo ésta, cortados por los
moros en la roca viva para el abastecimiento de la ciudadela. Hay
también un pozo de gran profundidad, que da clara y fresquísima
agua, y que es otro monumento del delicado gusto de los moros, los
cuales fueron incansables en sus esfuerzos para obtener este elemento
en su cristalina pureza.

Frente a esta explanada está el suntuoso palacio comenzado por
Carlos V, y destinado —según se dice— a eclipsar la residencia de
los reyes moros. Con toda su grandeza y mérito arquitectónico, nos
pareció más bien una orgullosa intrusión, y, pisando por delante de
él, entramos en su sencillo y severo portal, que conduce al interior
del morisco palacio.

La transición es casi mágica; parecía que habíamos sido trans-
portados a otros tiempos y a otros reinos, y que estábamos, presen-
ciando las escenas de la historia árabe. Nos encontramos en un gran
patio embaldosado de mármol y decorado a cada extremo con ligeros
peristilos moriscos: se llama el Patio de la Alberca. En el centro hay
un extenso estanque o vivero, de ciento treinta pies de largo por
treinta de ancho, poblado de dorados pececillos y adornado de valla-
dos de rosas. Al otro lado del patio se eleva la gran Torre de Coma-
res.

Por el costado de enfrente, sirviendo de entrada un arco morisco,
entramos en el famoso Patio de los Leones. No hay un sitio del edi-
ficio que dé una idea más completa que éste de su original belleza y
magnificencia, pues ninguno ha sufrido menos los deterioros del
tiempo. En el centro se halla la fuente celebrada en los cantares e his-
torias. La alabastrina taza derrama por todas partes sus gotas de dia-
mantes, y los doce leones que la sostienen arrojan sus cristalinos
caños de agua como en los tiempos de Boabdil. El patio está tapizado
con un lecho de vegetación y rodeado de aéreas arcadas árabes de ca-
lados trabajos afiligranados, sostenidos por esbeltas columnas de már-
mol blanco. La arquitectura, semejante a toda la del palacio, está
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caracterizada por la elegancia más bien que por las dimensiones, po-
niendo de relieve cierto delicado, gracioso gusto y predisposición es-
pecial a los indolentes goces. Cuando se mira a través de la
maravillosa tracería de los peristilos y de los —al parecer— frágiles
festones de las paredes, se hace difícil el creer que haya sobrevivido
a la destrucción y desmoronamiento de los siglos, a las sacudidas de
los terremotos, a los asaltos de la guerra y a los pacíficos y no menos
dañosos saqueos del entusiasta viajero; todo lo cual es bastante sufi-
ciente para disculpar la popular tradición de que está protegida por
mágico encantamiento.

A un lado del patio hay un pórtico ricamente adornado, que abre
paso a un hermoso salón embaldosado de mármol blanco, y que se
llama la Sala de las Dos Hermanas. Una cúpula o tragaluz da entrada
por la parte superior a una moderada claridad y a una fresca corriente
de aire. La parte baja de las paredes hállase ornamentada con hermo-
sos azulejos morunos, en algunos de los cuales se representan los es-
cudos de los monarcas moros. La parte superior está adornada con
delicados trajes en estuco, inventados en Damasco, y consisten en
grandes placas vaciadas a molde y artificiosamente unidas, de tal
modo, que parecen haber sido caprichosamente modeladas a mano
en medio relieve, y elegantes arabescos entremezclados con textos
del Corán y poéticas inscripciones en caracteres árabes y cúficos.
Estos adornos de las paredes y cúpulas están ricamente dorados, y
los intersticios pintados con lapislázuli y otros brillantes y persistentes
colores. En cada lado de la sala hay departamentos para las otomanas
y los lechos, y, encima de un pórtico interior, un balcón que comunica
con el departamento de las mujeres. Existen todavía las celosías,
desde donde las beldades de los ojos negros del harén podían mirar
sin ser vistas los festines de la sala de abajo.

Es imposible el contemplar este departamento, que fue en otro
tiempo la mansión favorita de los placeres orientales, sin sentir los
primitivos recuerdos de la historia árabe y casi esperando ver el
blanco brazo de alguna misteriosa princesa haciendo señas desde el
balcón o algunos ojos negros brillando por detrás de la celosía. La
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morada de la belleza está allí, como si hubiese estado habitada re-
cientemente; pero ¿dónde están las Zoraydas y Lindarajas?

En el lado opuesto del Patio de los Leones está la Sala de los
Abencerrajes, llamada así de los galantes caballeros de este ilustre
linaje que fueron allí pérfidamente asesinados. Hay algunos que
dudan de la completa veracidad de esta historia; pero nuestro humilde
guía, Mateo, nos señaló el verdadero postigo de la puerta por donde
se dice que fueron introducidos uno a uno, y la fuente de mármol
blanco, en el centro de la sala, donde fueron degollados. Nos enseñó
también unas grandes manchas rojizas en el pavimento, señales de
su sangre, que, según la tradición popular, nunca se borrarán. Notando
que lo escuchábamos con credulidad, añadió que se oía a menudo du-
rante la noche, en el Patio de los Leones, cierto débil y confuso ruido
que parecía murmullo de gente, y alguna que otra vez, un estridente
sonido, como lejano rechinar de cadenas. Este rumor es debido, sin
duda, a las espumosas corrientes y a la estrepitosa caída de agua que
va por bajo del pavimento para surtir las fuentes; pero, siguiendo la
leyenda del hijo de la Alhambra, era producido por los espíritus de
los asesinados Abencerrajes que frecuentaban de noche el sitio de su
tormento e invocaban contra sus verdugos la venganza del cielo.

Desde el Patio de los Leones volvimos pie atrás hacia el de la Al-
berca, cruzando el cual entramos en la Torre de Comares, así llamada
del nombre del arquitecto árabe. Es de maciza solidez e inmensa ele-
vación, y sobresale del resto del edificio, dominando el precipicio del
lado de la colina que desciende agrestemente hasta el cauce del Darro.
Un arco morisco da entrada al vasto y elevado salón que ocupa el in-
terior de la Torre, y que fue la gran Sala de Audiencia de los monarcas
musulmanes, y por tanto llamada Sala de los Embajadores. Conserva
todavía restos de su antigua magnificencia: sus paredes están rica-
mente estucadas y decoradas de arabescos, y su abovedado techo
construido de madera de cedro; aunque confuso en la oscuridad a
causa de su gran elevación, brilla todavía con los más ricos dorados
y las más hermosas tintas del pincel árabe. En tres lados del salón
hay grandes huecos abiertos a través del inmenso espesor del muro
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cuyos balcones dan vista al verde valle del Darro, a las calles y con-
ventos del Albaicín, y dominan el panorama de la lejana vega.

Descubriré brevemente los demás deliciosos departamentos de
esta parte del Palacio: el Tocador de la Reina, que es una especie de
mirador en lo alto de una torre, desde donde las sultanas moriscas
gozaban los puros ambientes de las montañas y la vista del paraíso
que hay alrededor; el apartado y pequeño patio o Jardín de Lindaraja,
con su fuente de alabastro y sus plantaciones de rosales y mirtos, na-
ranjos y limoneros; los frescos salones y bóvedas de Los Baños, en
cuyo interior se atemperan el resplandor y los colores del día con
cierta misteriosa luz y corriente de frescura. Me abstengo, pues, de
insistir, aunque someramente, en estas consideraciones; el objeto que
me propongo es dar solamente al lector una idea general del interior
de esta mansión, que, si gusta, puede recorrer conmigo a su sabor en
las páginas de esta obra, familiarizándose poco a poco con todos sus
departamentos.

Un abundante caudal de agua traído desde las montañas por vie-
jos acueductos moriscos corre por el interior del Palacio, surtiendo
sus baños y estanques, brotando en surtidores en medio de las habi-
taciones y jugueteando en atarjeas a lo largo del marmóreo pavi-
mento. Cuando ha pagado su tributo al real edificio y visitado sus
jardines y parterres, se desliza a lo largo de la extensa alameda, pre-
cipitándose hasta la ciudad, ya corriendo en arroyuelos, ya esparcién-
dose en fuentes que mantienen en perpetuo verdor los bosques que
cubren y hermosean toda la colina de la Alhambra. Solamente el que
habita en los ardientes climas del sur puede apreciar las delicias de
esta mansión, en que se combinan las apacibles brisas de la montaña
con la frescura y verdor del valle. Mientras que la ciudad baja se
siente molestada con el calor del mediodía y la seca vega hace con-
fundirse la vista, los delicados aires de Sierra Nevada circulan en el
interior de estos hermosos salones, arrastrando con ellos el aroma de
los jardines que los rodean. A cada instante convida al indolente re-
poso la exuberancia de los climas meridionales; y mientras que los
ojos, a medio entornar, se recrean desde los umbrosos balcones con
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el brillante paisaje, el oído se siente acariciado por el susurro de las
hojas de los árboles y el murmullo de las cascadas.
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LA TORRE DE COMARES

El lector tiene ya un croquis del interior de la Alhambra, pero
acaso deseará que le demos una idea general de sus contornos.

Una mañana serena y apacible, cuando el sol no calentaba aún
con la fuerza que hubiera podido hacer desaparecer la frescura de la
noche, decidimos subir a lo alto de la Torre de Comares, para desde
allí contemplar a vista de pájaro el panorama de Granada y sus alre-
dedores.

Ven, benévolo lector y compañero, y sigue nuestros pasos por
este vestíbulo adornado de ricas tracerías que conduce al Salón de
Embajadores. No entraremos en él, sino que torceremos hacia la iz-
quierda por una puertecilla que da a las murallas. ¡Ten mucho cui-
dado!, porque hay violentos escalones en caracol, y casi a oscuras;
sin embargo, por esta angosta y sombría escalera redonda han subido
a menudo los orgullosos monarcas y las reinas de Granada hasta la
coronación de la torre, para ver la aproximación de las tropas cristia-
nas o para contemplar las batallas en la vega. Al poco rato nos en-
contraremos en el adarve; y, después de tomar alientos por unos
breves instantes, gozaremos contemplando el espléndido panorama
de la ciudad y de sus alrededores; por un lado verás ásperas rocas,
verdes valles y fértiles llanuras; por el otro, algún castillo, la catedral
y torres moriscas, cúpulas góticas, desmoronadas ruinas y frondosas
alamedas. Aproximémonos al muro e inclinemos nuestra vista hacia
abajo. Mira: por este lado se nos presenta el plano entero de la Al-
hambra, y, descubierto ante nuestros ojos, el interior de sus patios y
jardines. Al pie de la torre se ve el Patio de la Alberca, con su gran
estanque o vivero rodeado de flores; un poco más allá, el Patio de
los Leones, con su famosa fuente y con sus transparentes arcos mo-
riscos; en el centro del alcázar, el pequeño Jardín de Lindaraja, se-
pultado en medio del edificio, poblado de rosales y limoneros
matizados de verde esmeralda.
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Esta línea de muralla, salpicada de torres cuadradas edificadas
alrededor en la misma cima de la colina, es el lindero exterior de la
fortaleza. Como verás, algunas de estas torres encuéntranse ya en rui-
nas, y entre sus desmoronados fragmentos han arraigado cepas, hi-
gueras y álamos blancos.

Miremos ahora por el lado septentrional de la torre. Descúbrese
una sima vertiginosa; los cimientos se elevan entre los arbustos de la
escarpada falda de la colina. Fíjate en aquella larga hendidura del es-
peso murallón: indica que esta torre ha sido cuarteada por alguno de
los terremotos que de vez en cuando han consternado a Granada, y
que, tarde o temprano, reducirán este vetusto alcázar a un simple
montón de ruinas. El profundo y angosto valle que se extiende debajo
de nosotros, y que poco a poco se abre paso entre montañas, es
el Valle del Darro; contempla el manso río cómo se desliza bajo em-
bovedados puentes y entre huertos y floridos cármenes. Éste es el río
famoso desde tiempos antiguos por sus auríferas arenas, de las que,
por medio del lavado, se extrae con frecuencia el preciado metal. Al-
gunos de estos blancos cármenes que lucen por aquí y por allá entre
árboles y viñedos eran campestres retiros de los moros, donde iban a
gozar del fresco de sus jardines.

Aquel aéreo alcázar con sus esbeltas y elevadas torres y largas
arcadas que se extienden en lo alto de aquella montaña entre frondo-
sos árboles y vistosos jardines, es el Generalife, elevado palacio de
verano de los reyes moros, en el cual se refugiaban en los meses del
estío para disfrutar de aires aún más puros y deliciosos que los de la
Alhambra. En la árida cumbre de aquella alta colina verás sobresalir
unas informes ruinas: es la Silla del Moro, llamada así por haber ser-
vido de refugio al infortunado Boabdil, durante el tiempo de una in-
surrección, y desde la que, sentado, contemplaba tristemente el
interior de su rebelada ciudad.

Un placentero ruido de agua se oye de vez en cuando por el valle:
es el acueducto del cercano molino morisco, situado junto al pie de
la colina. El paseo de árboles de más allá es la Alameda de la Carrera
del Darro, paseo frecuentado por las tardes y lugar de cita de los
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amantes en las noches de verano, y en el cual se oye la guitarra a las
altas horas, tañida en los escaños que adornan el paseo. Ahora no hay
más que unos cuantos pacíficos frailes que se sientan allí y un grupo
de aguadores camino de la Fuente del Avellano.

¿Te has sobrecogido? Es una lechuza que hemos espantado de su
nido. Esta antigua torre es un fecundo criadero de pájaros errantes;
las golondrinas y los aviones anidan en las grietas y hendiduras y re-
volotean durante todo el día, mientras que por la noche, cuando todas
las aves buscan el descanso, el agorero búho sale de su escondrijo y
lanza sus lúgubres graznidos por entre las murallas. ¡Mira cómo los
gavilanes que hemos echado fuera del nido pasan rastreando por de-
bajo de nosotros, deslizándose entre las copas de los árboles y girando
por encima de las ruinas que dominan el Generalife!

Dejemos este lado de la torre y volvamos la vista hacia poniente.
Mira por allá, muy lejos, una cadena de montañas limítrofes de la
vega: es la antigua barrera entre la Granada musulmana y el país de
los cristianos. En sus alturas divisarás todavía fuertes ciudadelas,
cuyas negruzcas murallas y torreones parecen formar una sola pieza
con la dura roca sobre la que están enclavadas, y tal cual solitaria ata-
laya erigida en algún elevado paraje, dominando, como en otros tiem-
pos, desde el firmamento los valles de uno y otro lado. Por uno de
esos desfiladeros, conocidos vulgarmente por el Paso de Lope, fue
por donde el ejército cristiano descendió hasta la vega. Por los alre-
dedores de aquella lejana, pardusca y árida montaña, casi aislada,
cuya maciza roca se dilata hasta el seno de la llanura, fue por donde
los invasores escuadrones se lanzaron a campo raso, con flotantes
banderas y al estrépito de timbales y de trompetas. ¡Cuánto ha cam-
biado el cuadro! En lugar de la brillante cota del armado guerrero
vemos ahora el pacífico grupo de cansados arrieros caminando len-
tamente a lo largo de las veredas de las montañas. Detrás de este pro-
montorio hállase el memorable Puente de Pinos, renombrado por una
sangrienta batalla entre moros y cristianos, y mucho más famoso to-
davía por ser aquél el sitio en que Colón fue alcanzado y llamado por
el emisario de la reina Isabel, precisamente cuando partía desesperado

-35-



el navegante para anunciar su proyecto de descubrimiento a la corte
de Francia.

Ve aquel otro lugar, célebre también en la historia del descubridor
aquella lejana línea de murallas y torreones iluminados descubridor:
aquella el sol saliente en el mismo centro de la vega; es la ciudad
de Santafé, fundada por los Católicos Reyes durante el sitio de Gra-
nada, después que un incendio devoró su campamento. Éste es aquel
mismo Real donde Colón fue llamado por la heroica princesa, y den-
tro del cual se ultimó el tratado que dio lugar al descubrimiento del
Nuevo Mundo.

Por este lado, hacia el Mediodía, la vista se extasía con las exu-
berantes bellezas de la vega: la floreciente feracidad de arboledas y
jardines e innumerables huertas, por donde se extiende caprichosa-
mente el Genil como una cinta de plata, acrecentándose por multitu-
des de arroyos encauzados en viejas acequias moriscas, que
mantienen la campiña en un perpetuo verdor; por aquella otra parte,
los placenteros bosques, cármenes y casas de campo, por las que los
moros lucharon con desesperado valor; las alquerías y casitas, por úl-
timo, habitadas al presente por campesinos, en las cuales se conservan
vestigios de arabescos y de otros delicados adornos, que demuestran
haber sido moradas suntuosas y elegantes.

Más allá de la fértil llanura de la vega verás hacia el sur una ca-
dena de áridos cerros, por las cuales marcha lentamente una soberbia
recua de mulos. En lo alto de una de estas colinas fue donde el infor-
tunado Boabdil dirigió su última mirada a Granada, lanzando un pro-
fundo ¡ay! de su alma dolorida: es el famoso sitio apellidado El
Suspiro del Moro en los romances y leyendas.

Levanta ahora tus ojos hacia la nevada cumbre de aquella lejana
cordillera que brilla como una nube de verano sobre el azulado fir-
mamento: es la Sierra Nevada, orgullo y delicias de Granada, origen
de sus frescas brisas y perpetua vegetación, y de sus amenísimas fuen-
tes y perennes manantiales. Ésta es la gloriosa cadena de montañas
que da a Granada esa combinación de delicias tan rara en las ciudades
meridionales: la fresca vegetación y templados aires de un clima sep-
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tentrional con el vivificante ardor del sol de los trópicos y el claro
azul del cielo del Mediodía. Éste es el aéreo tesoro de nieve que, de-
rritiéndose en proporción con el aumento de temperatura del estío,
deja correr arroyos y riachuelos por todos los valles y gargantas de
las Alpujarras, difundiendo vegetación, fertilidad y hermosa verdura
de esmeralda por una prolongada cadena de numerosos y encantado-
res valles.

Estas sierras pueden llamarse con razón la gloria de Granada. Do-
minan toda la extensión de Andalucía y se divisan desde distintas re-
giones. El mulatero las saluda, contemplando sus nevados picos,
desde la caliginosa superficie del llano; y el marinero español, desde
el puente de su barco, lejos, muy lejos, allá en el seno del azul Medi-
terráneo, las mira atentamente y piensa melancólico en su gentil Gra-
nada, mientras que canta en voz baja algún antiguo romance morisco.

Basta ya... El sol aparece por encima de las montañas y lanza sus
vívidos resplandores sobre nuestra cabeza. Ya el suelo de la torre arde
bajo nuestros pies; abandonémosla, y bajemos a refrescarnos bajo las
galerías contiguas a la fuente de los Leones.
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CONSIDERACIONES SOBRE LA

DOMINACIÓN MUSULMANA EN ESPAÑA

Uno de mis sitios favoritos era el balcón del hueco central
del Salón de Embajadores, en la alta Torre de Comares. Me había
sentado allí para gozar el crepúsculo de un hermoso día. El sol, ocul-
tándose tras las purpúreas montañas de Alhama, lanzaba sus lumino-
sos rayos sobre el valle del Dauro, dando un aspecto melancólico a
las severas torres de la Alhambra; y la vega, entretanto, cubierta de
un tenue vapor sofocante que envolvía los rayos del sol poniente, se-
mejaba a lo lejos un mar de oro. Ni la brisa más leve turbaba el silen-
cio de la tarde, y de vez en cuando se sentía un ligero rumor de música
y algazara que se elevaba de los cármenes de Darro, y que hacía más
expresivo el solemne silencio de la fortaleza que me daba asilo. Era
uno de esos momentos en que la memoria —semejante al sol de la
tarde que lanzaba sus pálidos fulgores sobre los viejos torreones—
alcanzaba un mágico poder y se remonta a la vida retrospectiva para
recordar las glorias del pasado.

Hallábame sentado meditando en el mágico efecto de la puesta
del sol sobre la ciudadela morisca, y entré luego en reflexiones sobre
el ligero, elegante y voluptuoso carácter que domina en su interior
arquitectura, y el contraste que ofrece con la grande aunque triste so-
lemnidad de los edificios góticos erigidos por los españoles. La res-
pectiva arquitectura indica las opuestas e irreconciliables naturalezas
de los pueblos que por largo tiempo se disputaron el imperio de la
Península. Poco a poco fui pasando a otra serie de consideraciones
sobre el singular carácter de los árabes o musulmanes españoles, cuya
existencia parece más bien un cuento que una realidad, y que en cierto
modo forma uno de los más anómalos aunque brillantes episodios de
la Historia. Fuerte y duradera como fue su dominación, apenas sabe-
mos cómo llamarla, pues constituyó una nación sin legítimo nombre
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ni territorio. Lejana ola de la gran Europa, parecía tener todo el ím-
petu del primer desbordamiento de un torrente. Su ruta de conquista,
desde el Peñón de Gibraltar hasta la cumbre de los Pirineos, fue tan
rápida y brillante como las moriscas victorias de Siria y Egipto, y
¡quién sabe si, a no haber sido rechazados en los llanos de Tours, toda
la Francia y Europa entera hubieran sido invadidas con la misma fa-
cilidad que los imperios asiáticos, y si la media luna se enseñorearía
hoy en los templos de París y de Londres!

Rechazadas dentro de los límites de los Pirineos las mezcladas
hordas de Asia y África que formaron esta irrupción, dejaron el prin-
cipio musulmán de conquista y trataron de establecer en España un
tranquilo y permanente dominio. Como conquistadores, su egoísmo
fue igual a su moderación, y durante algún tiempo aventajaron a las
naciones contra las cuales pelearon. Separados de su país natal, ama-
ban la tierra que les había sido deparada —según ellos— por Alá, y
se esforzaron en embellecerla con cuanto pudiera contribuir a la fe-
licidad del hombre. Basando los cimientos de su poder en un sistema
de sabias y equitativas leyes, cultivando diligentemente las artes y
las ciencias, y fomentando la agricultura, la industria y el comercio,
constituyeron poco a poco un imperio que no tuvo rival por su pros-
peridad entre los imperios del cristianismo; y condensando laborio-
samente en él las gracias y refinamientos que distinguieron al imperio
árabe de Oriente en la época de su mayor florecimiento, derramaron
la luz del saber oriental por las occidentales regiones de la atrasada
Europa.

Las ciudades de la España árabe llegaron a ser el punto de con-
currencia de los artistas cristianos para instruirse en las artes útiles.
Las almadrazas de Toledo, Córdoba, Sevilla y Granada se vieron fre-
cuentadas por numerosa afluencia de estudiantes de otros reinos, que
venían a ilustrarse en las ciencias de los árabes y en el atesorado saber
de la antigüedad; los amantes de las artes recreativas afluían a Cór-
doba para adiestrarse en la poesía y en la música del Oriente, y los
bravos guerreros del Norte se trasladaron allí para amaestrarse en los
gallardos ejercicios y cortesanos usos de la caballería.

-39-



Si en los monumentos musulmanes de España, en la Mezquita de
Córdoba, el Alcázar de Sevilla y la Alhambra de Granada, se leen
pomposas inscripciones ponderando apasionadamente el poder y per-
manencia de su dominación, ¿debe menospreciarse su orgullo como
alarde vano y arrogante?

Generación tras generación, siglo tras siglo, han ido pasando su-
cesivamente, y todavía mantienen los moros sus derechos a este
suelo. Después de haber transcurrido un período de tiempo más largo
que el mediado desde que Inglaterra había sido subyugada por el nor-
mando conquistador, los descendientes de Muza y Tarik no pudieron
prever que iban a ser arrojados al destierro por los mismos desfilade-
ros que habían atravesado sus triunfantes antecesores, del mismo
modo que los descendientes de Rolando y Guillermo, y sus veteranos
pares no pueden soñar el ser rechazados a las costas de Normandía.

Sin embargo, el imperio musulmán en España fue casi una planta
exótica que no echó profundas raíces en el suelo que embellecía.
Apartados de sus convecinos del Occidente por insuperables barreras
de creencias y costumbres, y separados de sus congéneres del Oriente
por mares y desiertos, formaron un pueblo completamente aislado.
Su existencia fue un prolongado cuanto bizarro esfuerzo caballeresco
por defender un palmo de terreno en un país usurpado.

Los musulmanes españoles fueron las avanzadas y fronteras del
islamismo, y la Península el gran campo de batalla donde los con-
quistadores góticos del Norte y los musulmanes del Oriente lucharon
y pelearon por dominar; pero el esfuerzo fiero de los sarracenos se
vio al fin abatido por el perseverante valor de la raza hispanogótica.

Y por cierto que no se ha dado jamás un tan completo aniquila-
miento como el de la nación hispanomuslímica. ¿Qué se ha hecho de
los árabes españoles? Preguntadlo a las costas africanas y a los soli-
tarios desiertos. El resto de su antiguo y poderoso imperio ha desapa-
recido proscrito entre los bárbaros de África y perdida por completo
su nacionalidad. No han dejado siquiera un nombre especial tras de
sí, aunque durante ocho siglos han constituido un pueblo separado.
No quisieron reconocer el país de su adopción y el de su residencia
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durante muchos años y evitaron el darse a conocer de otro modo que
como invasores y usurpadores. Tal cual monumento ruinoso es lo
único que queda para testificar su poder y dominación, a la manera
que las solitarias rocas que se ven allá en lontananza dan testimonio
de algún pasado cataclismo. Tal es la Alhambra: una fortaleza morisca
en medio de un país cristiano; un oriental palacio rodeado de góticos
edificios occidentales; un elegante recuerdo de un pueblo bravo, in-
teligente y simpático, que conquistó, dominó y pasó por el mundo.
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LA FAMILIA DE LA CASA

Ya es tiempo de que dé alguna idea de mi doméstica instalación
en esta singular residencia. El Palacio Real de la Alhambra se hallaba
confiado al cuidado de una buena señora soltera y ya anciana, llamada
doña Antonia Molina a la cual, según costumbre española, le daban
sus vecinos el nombre de la Tía Antonia. Cuidaba de las moriscas ha-
bitaciones y de los jardines, y los enseñaba a los extranjeros; en re-
compensa de lo cual percibía gratificaciones de los visitantes del
Alcázar y los productos de los jardines, excepción hecha de cierto
tributo de flores y frutas que acostumbraba pagar al gobernador. Su
domicilio particular se hallaba en un extremo del Palacio, y por toda
familia tenía un sobrino y una sobrina, hijos de dos hermanos dife-
rentes. El sobrino, Manuel Molina, era un joven de bastante mérito y
de gravedad española; había servido en el ejército, tanto en España
como en las Indias occidentales; pero a la sazón estudiaba para mé-
dico, con la esperanza de llegar a serlo algún día de la fortaleza, cargo
muy honroso y que podría producir unos ciento cuarenta duros al año.
En cuanto a la sobrina, era una robusta joven andaluza, de ojos ne-
gros, llamada Dolores, aunque por su aspecto y vivo carácter bien
merecía un nombre más risueño. Era la heredera presunta de todos
los bienes de su tía, consistentes en unas cuantas casillas ruinosas si-
tuadas en la fortaleza, que le proporcionaban una renta de cerca de
ciento cincuenta duros. No llevaba yo mucho de vivir en la Alhambra
cuando descubrí los disimulados amores del discreto Manuel y su vi-
varacha prima, los cuales no aguardaban otra cosa para unir a perpe-
tuidad sus manos y corazones sino el que aquél recibiera el título de
médico y el que se obtuviese la dispensa del Papa, a causa de su con-
sanguinidad.

Hice un contrato con la buena de doña Antonia, bajo cuyas con-
diciones se comprometía a suministrarme plato y hospedaje, y por
cuyo motivo la linda y alegre Dolores cuidaba de mi habitación y me
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servía de camarera a las horas de comer. También tenía a mis órdenes
un mozo rubio y algo tartamudo, llamado Pepe, que cuidaba de los
jardines, y el cual me hubiera servido de continuo asistente a no ha-
berme ya de antemano concertado con Mateo Jiménez, el hijo de la
Alhambra. Este infatigable y pertinaz individuo se pegó a mí, no sé
de qué modo, desde que lo encontré por vez primera en la puerta ex-
terior de la fortaleza; y de tal manera se entrometía en todos mis pro-
yectos, que al fin consiguió acomodarse y contratarse conmigo de
criado, cicerone, guía, guardián, escudero e historiógrafo, viéndome,
por lo tanto, precisado a mejorarle de equipo, para que no me sonro-
jase en el ejercicio de sus variadas funciones; dejó, pues, su vieja capa
de color castaño, como la culebra muda de camisa, y pudo presentarse
en la fortaleza con su magnífico sombrero calañés y su chaqueta, con
gran satisfacción suya y no menos admiración de sus camaradas. El
principal defecto del buen Mateo era su exagerado afán de serme útil.
Comprendiendo que me había forzado a utilizar sus servicios, y cal-
culando, sin duda, que mi condescendiente y pacífico temperamento
le podría proporcionar una renta segura, ponía todo su pensamiento
en adivinar de qué modo y manera tendría que hacérseme necesario
para la satisfacción de todos mis deseos. En una palabra, yo era la
víctima de todas sus oficiosidades: no podía pisar el umbral del Pa-
lacio ni dar un paseo por la fortaleza sin que dejara de perseguirme,
explicándome todo cuanto veían mis ojos; y si acaso decidía recorrer
las cercanas colinas, no había más remedio sino que Mateo tenía que
servirme de guardián, aunque estoy persuadido de que hubiera sido
más a propósito para darle a los talones que para hacer uso de sus
armas en caso de una agresión. Con todo, y a decir verdad, el pobre
chico me servía con frecuencia de divertido acompañante: era de ín-
dole sencilla y de muy buen humor, con la charlatanería de un barbero
de lugar, y tenía al dedillo todos los chismes de la vecindad y de sus
contornos; pero por lo que más se enorgullecía era por su tesoro de
noticias sobre todos aquellos sitios y por las maravillosas tradiciones
que contaba delante de cada torre, bóveda o barbacana de la fortaleza,
y en cuyas historias tenía la tenía la más absoluta fe.
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La mayor parte las había aprendido, según decía, de su abuelo,
que era un célebre legendario sastre que vivió cerca de los cien años
durante los cuales hizo apenas dos salidas fuera del recinto de la for-
taleza. Su tienda fue, casi por espacio de un siglo, el punto de reunión
de una porción de vejetes charlatanes, que se pasaban la mitad de la
noche hablando de los tiempos pasados y de los maravillosos sucesos
y ocultos secretos de la fortaleza. La vida entera, los hechos, los pen-
samientos y los actos todos del sastre celebérrimo habían tenido por
límite las murallas de la Alhambra; dentro de ellas nació, dentro de
ellas vivió, creció y envejeció, y dentro de ellas recibió sepultura.
Afortunadamente para la posteridad, sus tradiciones no murieron con
él, pues el mismísimo Mateo, cuando era rapazuelo, acostumbraba a
oír atentamente las consejas de su abuelo y de la habladora tertulia
que se reunía alrededor del mostrador de la tienda; y de este modo
llegó a poseer un repertorio de interesantes narraciones sobre la Al-
hambra, que no se encuentran escritas en ningún libro, pero que se
van depositando en la mente de los curiosos viajeros.

Tales eran los personajes que contribuían a darme plácido con-
templamiento en la Alhambra; y dudo que ninguno de cuantos po-
tentados, moros o cristianos, han vivido antes que yo en el Palacio se
hayan visto servidos con más fidelidad que yo, ni gozado de un im-
perio más pacífico.

Cuando me levantaba por la mañana el tartamudo jardinero Pepe
me obsequiaba con frescas flores recién cogidas, que eran a seguida
colocadas en vasos por la delicada mano de Dolores, la cual ponía
un especial cuidado en adornar mi habitación. Comía yo donde me
dictaba mi capricho: unas veces en alguna sala morisca, otras bajo el
templete del Patio de los Leones, rodeado de flores y fuentes; y
cuando deseaba pasear, me acompañaba mi asiduo Mateo por los si-
tios más románticos de las montañas y deliciosas guardias del conti-
guo valle, cada uno de cuyos parajes era teatro de algún maravilloso
cuento.

Aunque mi gusto era el pasar la mayor parte del día en la soledad,
asistía algunas veces a la pequeña tertulia doméstica de doña Antonia,

-44-



la cual se reunía ordinariamente en una vieja sala morisca que servía
de cocina y de gabinete, y en uno de cuyos ángulos habían construido
una rústica chimenea, hallándose por el humo ennegrecidas las pare-
des y destruidos en gran parte los antiguos arabescos. Un hueco, con
un balcón que daba al valle del Darro, permitía la entrada de la fresca
brisa de la tarde; y aquí era donde yo hacía mi frugal cena de fruta y
leche, pasando el rato en conversación con la familia. Hay cierto ta-
lento natural —sentido común, como le llaman los españoles— que
les hace despejados y de trato agradabilísimo, cualquiera que pueda
ser su condición de vida y por imperfecta que sea su educación: añá-
dase a esto que no son nada vulgares, pues la Naturaleza los ha dotado
de cierta dignidad de espíritu que les es muy propicia y característica.
La buena de la tía Antonia era una mujer discreta, inteligente y nada
común, aunque sin ilustración; y la vivaracha Dolores, si bien no
había leído tres o cuatro libros en toda su vida, poseía una cierta ad-
mirable discreción y buen sentido, sorprendiéndome muy a menudo
con sus ingeniosas ocurrencias. Solía entretenernos el sobrino leyén-
donos alguna antigua comedia de Calderón o de Lope de Vega, a lo
que se mostraba sumamente propicio, por el deseo de agradar, o más
bien de entretener a su adorada prima, si bien casi siempre, y a pesar
suyo, se quedaba dormida esta señorita antes de terminar el primer
acto. Algunas veces la tía Antonia daba reuniones de amigos de con-
fianza y deudos suyos, que solían ser los habitantes de la misma Al-
hambra y las esposas de los inválidos. Todos la miraban con gran
deferencia, por ser la conserje del Palacio, y la hacían la corte, dán-
dole noticias de lo que sucedía en la fortaleza o de los rumores que
corrían por Granada. Oyendo estos chismes nocturnos me enteré de
muchos sucesos curiosos, que ilustraron acerca de las costumbres del
pueblo bajo, y de muchos pormenores referentes a la localidad.

Y he aquí de dónde han nacido estos ligeros bocetos, sencillos
entretenimientos míos, a los que sólo dan interés e importancia la es-
pecial naturaleza de este sitio. Pisaba tierra encantada y me encon-
traba bajo la influencia de románticos recuerdos. Desde que en mi
infancia y allá en mis queridas riberas del Hudson recorrí por primera
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vez las páginas de una antigua Historia de España y leí en ellas las
guerras de Granada, esta ciudad fue para mí eterno objeto de mis más
dulces ensueños; y muchas veces me imaginaba allá en mi fantasía
el hollar los poéticos salones de la Alhambra. ¡Ved aquí, acaso por
primera vez, un sueño realizado, y, con todo, me parece una ilusión
de mis sentidos; aún quiero dudar que yo he habitado en el palacio
de Boabdil, y que me he pasado extáticas horas contemplando desde
sus balcones la hermosa y poética Granada! Cuando vagaba por estos
salones orientales y oía el murmullo de las fuentes y los trinos del
ruiseñor, cuando aspiraba la fragancia de las rosas y sentía la influen-
cia de este embalsamado clima, me hallaba tentado a suponerme en
el paraíso de Mahoma, y que la linda Dolores era una hurí de ojos
negros, destinada a aumentar la felicidad de los verdaderos creyen-
tes.
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EL TRUHÁN

Después de haber redactado las anteriores páginas sobrevino un
incidente que causó una ligera tribulación en la Alhambra y que en-
tristeció la interesante fisonomía de Dolores. Esta señorita sentía esa
natural pasión de mujer por los animales domésticos de todas clases;
y, efecto de su bondadoso carácter, había poblado de los que le eran
predilectos uno de los patios ruinosos de la Alhambra. Un arrogante
pavo real, con su hembra, parecía como que estaba ejerciendo sobe-
ranía sobre otros hermosos pavos, cacareadoras gallinas de Guinea y
una bandada de pollos y gallinas comunes. Pero el principal deleite
de Dolores fue mucho tiempo un par de pichones que habían entrado
ya en el sagrado estado del matrimonio, sustituyendo en el cariño de
la joven a una gata maltesa con sus gatitos.

A manera de vivienda, y para que pudieran hacer vida doméstica,
Dolores les había arreglado un pequeño cuartito junto a la cocina,
cuya ventana daba a uno de los silenciosos patios moriscos. Allí vivía
la feliz pareja, no conociendo más mundo que su patio y sus relucien-
tes tejados, sin que jamás se les hubiera ocurrido asomarse por encima
de las murallas ni volar a lo alto de las torres. Su virtuosa unión se
vio al fin coronada por dos preciosos huevos, blancos como la leche,
que estremecieron de alegría a la cariñosa joven. Nada tan tierno y
digno de admiración como los desvelos de los tiernos esposos en tan
interesante situación; turnaban en el nido hasta que nacieron los po-
llos, y mientras la tierna prole necesitaba calor y abrigo, el uno que-
daba en el nido y el otro salía fuera para buscar comida y traer a la
casita provisiones.

Este cuadro de felicidad conyugal se alteró de pronto con un triste
contratiempo. Una mañana temprano, cuando Dolores daba de comer
al macho, tuvo la idea de querer enseñarle el gran mundo; y, abriendo
la ventana cuyas vistas daban al valle del Darro, lo lanzó de pronto
fuera de la muralla de la Alhambra. Por primera vez en su vida, el in-
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experto pájaro tuvo que usar de todo el vigor de sus alas; se precipitó
hacia el valle, y levantándose después de un revuelo se remontó hasta
cerca de las nubes. Nunca se había visto a tal altura ni gozado de las
delicias de volar, y, semejante al joven calavera que está en su ele-
mento, parecía estar aturdido con el exceso de libertad y con el ili-
mitado campo de acción que de pronto se abrió a sus ojos. Durante
todo el día estuvo dando vueltas, girando en caprichosas curvas, de
torre en torre y de árbol en árbol. Todas las tentativas para cogerlo,
echándole comida en los tejados, fueron vanas; parecía que se hubiera
olvidado de su casa, de su tierna compañera y de sus dulces pichon-
cillos. Para aumentar la pena de Dolores, se reunió con dos
palomas ladronas, cuya habilidad consiste en atraer a su nido a los
pichones que se escapan de otro palomar. El fugitivo —como los jó-
venes mal aconsejados en su primera salida al mundo— se fascinó
con la compañía de estos perjudiciales amigos, que tomaron a su
cargo el enseñarle a vivir y presentarlo en sociedad, y estuvo volando
con ellos por encima de los tejados y campanarios de Granada. So-
brevino una ligera tormenta, y, sin embargo, nuestro prófugo no vol-
vía a su nido; se echó encima la noche, y nada, no aparecía. Para
agravar la situación, la hembra, después de estar bastantes horas en
el nido sin ser relevada, salió al fin en busca de su fiel compañero,
pero estuvo tanto tiempo fuera, que uno de los pichoncillos pereció
por falta de calor y de abrigo del pecho materno. A última hora de la
noche avisaron a Dolores que habían visto al truhán del pájaro en la
torre del Generalife. Nos enteramos de que el administrador de este
antiguo palacio tenía también un palomar, entre cuyos habitantes se
decía que había dos o tres pájaros ladrones que eran el terror de los
aficionados a palomas en la vecindad. Dolores dedujo en seguida que
los dos pájaros con quienes había visto al fugitivo eran los del Gene-
ralife, e inmediatamente se reunió un consejo de familia en la habi-
tación de la tía Antonia. El Generalife tiene distinta jurisdicción que
la Alhambra, y existe cierta rivalidad, sin enemistad manifiesta, entre
sus conserjes. Se determinó, por fin, enviar al tartamudo jardinero
Pepe en calidad de embajador, exigiendo que, si se encontraba el fu-
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gitivo dentro de aquellos dominios, fuese entregado inmediatamente,
por ser súbdito de la Alhambra. Pepe partió a cumplir su embajada
diplomática, a la luz de la luna, por entre bosques y alamedas; pero
volvió al cabo de una hora con la desconsoladora noticia de que el
tal pichón no se encontraba en el palomar del Generalife. El admi-
nistrador, sin embargo, prometió, bajo palabra de honor, que si el de-
sertor se refugiase allí, aunque fuera a medianoche, sería arrestado
inmediatamente y enviado prisionero a la joven señorita.

Así seguía este desgraciado asunto, que tan grave desazón pro-
dujo en el Palacio y que, durante la noche, no dejó pegar los ojos a la
inconsolable Dolores.

«No hay bien ni mal — dice un adagio vulgar— que cien años
dure.» Lo primero que vi, al salir de mi cuarto por la mañana, fue a
Dolores con el truhán del palomo extraviado, en sus manos, y sus
ojos brillando de alegría. Había parecido a primera hora en las mura-
llas revoloteando cautelosamente de tejado en tejado, hasta que entró
por la ventana rindiéndose a discreción. Y por cierto que no ganó muy
buena fama con su vuelta; pues por la insaciable manera con que de-
voró la comida que le pusieron delante daba bien a entender que,
como el Hijo Pródigo, había regresado a su casa sólo acosado por el
hambre. Dolores le riñó por su mala conducta, diciéndole toda clase
de nombres injuriosos (aunque, ¡condición tierna de mujer!, lo aca-
riciaba al propio tiempo contra su pecho, cubriéndolo de besos). Ob-
servé, sin embargo, que tuvo cuidado de cortarle las alas, para evitar
el que se escapase nuevamente; precaución que hago constar en be-
neficio de las que tienen amantes veleidosos y maridos callejeros.
Más de una saludable moraleja pudiera sacarse de la historia de Do-
lores y su pichón.
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LA HABITACIÓN DEL AUTOR

Al alojarme en la Alhambra me arreglaron una serie de habita-
ciones de arquitectura moderna, destinadas para residencia del go-
bernador. Estaban enfrente del Palacio mirando hacia la explanada:
lo más apartado de ellas comunicaba con otros varios aposentos —
parte moriscos, parte modernos— que ocupaban la tía Antonia y su
familia, y terminaban en el salón grande antes mencionado, que servía
a la buena de la anciana de gabinete de descanso, cocina y sala de re-
cibo. Por estos sombríos departamentos se sale a un ángulo de
la Torre de Comares, atravesando un estrecho corredor sin salida y
una oscura escalera en caracol, pasando la cual, y abriendo una puer-
tecilla en el fondo, queda el viajero sorprendido al salir a la brillante
antecámara del Salón de Embajadores, con la fuente del Patio de la
Alberca, que se destaca en primer término.

No estaba muy satisfecho con verme instalado en una habitación
moderna, contigua al Palacio, y deseé trasladarme al interior del edi-
ficio. Paseábame cierto día por los moriscos salones, cuando encontré
junto a una apartada galería una puerta que no había notado anterior-
mente y que comunicaba —al parecer— con algún extenso departa-
mento reservado. Aquí, pues, había misterio; era, sin duda, el sitio
encantado de la fortaleza. Me procuré la llave, no sin gran dificultad;
la puerta conducía a unas habitaciones vacías, de arquitectura euro-
pea, aunque edificadas sobre una galería árabe contigua al Jardín de
Lindaraja. Eran dos soberbias habitaciones, cuyos techos, divididos
formando casetones, tenían macizas ensambladuras de cedro figu-
rando frutas y flores rica y hábilmente talladas y entremezcladas con
grotescos mascarones. Las paredes habían estado, sin duda, en otros
tiempos, tapizadas de damasco, pero ahora se encontraban desnudas
y garabateadas con las firmas de los turistas noveles, sin nombre ni
importancia; las ventanas, que se encontraban desmanteladas y abier-
tas al aire y la lluvia, daban al Jardín de Lindaraja, extendiéndose
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las ramas de los naranjos y limoneros por dentro de la habitación. Al
lado de estos departamentos hay otros dos salones menos suntuosos,
que caen también al jardín, y en los casetones de sus techos ensam-
blados hay canastillos de frutas y guirnaldas de flores, pintadas por
no imperita mano, y en un estado regular de conservación. Las pare-
des estuvieron antes pintadas al fresco, al estilo italiano; pero las pin-
turas estaban casi borradas; y las ventanas destrozadas, como en las
cámaras antedichas. Esta caprichosa serie de habitaciones termina en
una galería con balaustradas que seguía en ángulos rectos los lados
del jardín. Tal delicadeza y elegancia presenta esta habitacioncita en
su decorado, y tiene tal carácter de rareza y soledad por su situación
junto a este oculto jardincito, que tuve curiosidad por conocer su his-
toria. Después de varias preguntas, supe que era un departamento de-
corado por artistas italianos a principios del siglo pasado, en la época
de Felipe V y la hermosa Isabel de Parma, con motivo de su venida
a Granada, y se le destinó a la reina y damas de su comitiva. Una de
estas hermosas cámaras fue su dormitorio; la estrecha escalera que
conduce a él —ahora tapiada— daba al delicioso pabellón, antes mi-
rador de las sultanas moras, y posteriormente decorado para peinador
de la bella Isabel, por lo cual conserva todavía el nombre de Tocador
de la Reina. El dormitorio que he mencionado deja ver desde una
ventana el panorama del Generalife y sus arqueadas azoteas y desde
otra se contempla la fuente de alabastro del Jardín de Lindaraja. Este
jardín transportó mis pensamientos a los tiempos antiguos del reinado
de la hermosura: a los días de las sultanas y odaliscas.

«¡Qué bello es este jardín — dice una inscripción árabe— donde
las flores de la tierra rivalizan con las estrellas del cielo! ¿Qué podrá
compararse con la taza de la fuente de alabastro llena de agua cris-
talina? ¡Nada más que la luna en su apogeo, en medio del firma-
mento sin nubes!»

Siglos han pasado y, sin embargo, resta mucho todavía de esta
incomparable aunque frágil belleza. El Jardín de Lindaraja hállase
aún engalanado de flores y luce la fuente todavía su espejo cristalino.
Es verdad que el alabastro ha perdido su blancura, y que el tazón in-
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ferior, cubierto de hierbas, se ha convertido en nido de lagartos; pero
aun este mísero estado aumenta el interés de semejante sitio, prego-
nando la inestabilidad, el inevitable fin de las obras humanas. Tam-
bién la desolación de los regios aposentos, residencia en otros días
de la altiva y espléndida Isabel, ofrecían mayor encanto ante mis ojos
que si los hubiera visto en su posterior suntuosidad, brillando con la
pompa de la Corte. Determiné, pues, fijar mis reales en este departa-
mento.

Mi determinación causó gran sorpresa a la familia, que no podía
imaginar ningún aliciente racional para haber elegido un sitio tan
apartado, solitario y abandonado. La buena de doña Antonia creyó
esto altamente peligroso.

—La vecindad —decía— está infestada de perdidos; las cuevas
de los cercanos montes son nidos de gitanos; el Palacio está ruinoso
y es de fácil escalo por muchas partes. Por otro lado, el rumor de un
extranjero alojado solo, en un sitio semejante, lejos de la defensa de
los restantes individuos de la casa, podría despertar la codicia de al-
gunos de los mismos entrantes y salientes, sobre todo durante la
noche, porque a los extranjeros se les supone siempre bien provistos
de dinero.

Dolores, por su parte, me hizo pensar en la espantosa soledad del
Palacio a tales horas, sin más que murciélagos y mochuelos revolo-
teando alrededor de él, diciéndome, además, que había una zorra y
un gato garduño que andaban por las bóvedas y merodeaban durante
la noche.

No quise, a pesar de todo, desistir de mi propósito, por lo cual
llamé a un carpintero y al siempre servicial Mateo Jiménez, los que
me pusieron las puertas y ventanas en un estado regular de seguridad.
A pesar de todas estas precauciones, confieso que la primera noche
que pasé en estos alojamientos fue inexplicablemente triste. Acom-
pañome hasta mi cuarto toda la familia; y cuando se despidieron de
mí, volviéndose por las extensas antecámaras y resonantes galerías,
me acordé de aquellas mágicas historias en que el héroe es abando-
nado para llevar a cabo la aventura de algún castillo encantado.
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Hasta los recuerdos de la hermosa Isabel y las bellezas de su
corte, que en otros tiempos adornaron aquellas estancias, les añadían
entonces, por una aberración tal vez del gusto, cierto bello tinte me-
lancólico. Éste fue el teatro de su transitoria alegría y hermosura, y
allí estaban las huellas de su elegancia y regocijo. ¿Qué ha sido de
ellos y dónde están? ¡Polvo y cenizas!... ¡Habitantes de las tumbas!...
¡Fantasmas del recuerdo!...

Un vago e indescriptible terror se apoderó de mí, tal vez infun-
dido por la conversación nocturna de los ladrones, aun compren-
diendo que todo era vana ilusión y absurdo. Es decir, que sentí revivir
en mi imaginación las olvidadas impresiones terroríficas de la no-
driza; con tal poder arraigan en ella. Todas las cosas, los objetos
todos, tomaban el ser y forma que les daban mi quimérica fantasía:
el rumor del siniestro gemido: los árboles que veía en el Jardín de
Lindaraja me presentaban un aspecto amenazador, y la espesura, con-
fusas y horribles formas. Me apresuré a cerrar la ventana de mi al-
coba, pero en todas partes veía las imágenes fantásticas: un
murciélago se metió dentro de mi aposento y vertiginosamente revo-
loteaba alrededor mío y en torno de mi lámpara, en tanto que los gro-
tescos mascarones tallados en el artesonado de cedro parecía que me
miraban mofándose de mí.

Levantándome, pues, y casi sonriéndome por esta flaqueza mo-
mentánea, resolví arrostrar el peligro, y, lámpara en mano, salí a hacer
un reconocimiento por el antiguo Palacio. Pero, a pesar de todo el
poder y esfuerzos de mi razón, la empresa parecíame arriesgada. Los
resplandores de mi lámpara no se extendían más que a una limitada
distancia a mi alrededor, andaba como en una aureola de luz, y fuera
de ella todo era oscuridad. Los embovedados corredores parecían ca-
vernas, y las bóvedas de los salones se perdían en las tinieblas: ¿qué
invisible enemigo me estaría acechando por un lado o por otro? Mi
propia sombra, dibujándose en las paredes de alrededor, y el eco de
mis pisadas mismas me hacían temblar de miedo.

En este estado de excitación, y conforme iba atravesando el Salón
de Embajadores, oí rumores verdaderos que no eran ya imaginaria
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ilusión mía. Sordos quejidos y confusas articulaciones parecían salir
como de debajo de mis pies. Me paré y escuché. Entonces me figuré
que resonaban por fuera de la torre. Unas veces semejaban aullidos
de un animal; otras, gritos ahogados mezclados con sofocados ruidos.
El mágico efecto de estos gemidos a tal hora y en sitio tan extraño
destruyeron todo deseo de seguir mi solitario paseo. Volví a mi cuarto
con más prisa que había salido, y respiré con más libertad cuando me
vi dentro de sus paredes, cerrando la puerta detrás de mí. Cuando des-
perté por la mañana y percibí los resplandores del sol en mi ventana
e iluminado todo el edificio con sus alegres y vívidos rayos, empecé
a recordar las sombras e ilusiones conjuradas en la oscuridad de la
pasada noche, y me parecía imposible que aquellos objetos que me
rodeaban y que entonces veía en su sencilla realidad pudieran haber
estado velados con tan imaginarios horrores.

Sin embargo, los lastimeros quejidos y sollozos que había oído
no fueron fantásticos, pues pronto tuve de ellos explicación con el
relato que me hizo mi ayuda de cámara Dolores. Eran los gritos de
un pobre maniático, hermano de su tía, que padecía de violentos pa-
roxismos, durante los cuales lo encerraban en un cuarto abovedado
que se hallaba debajo del Salón de Embajadores.
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LA ALHAMBRA A LA LUZ DE LA LUNA

Ya he descrito mi departamento cuando tomé posesión de él por
primera vez, pero unas cuantas noches más produjeron un cambio
total en el sitio de mis sueños. La luna, que había estado invisible
hasta entonces, fue apareciendo poco a poco por la noche y después
brillaba con todo su esplendor sobre las torres, derramando torrentes
de suave luz en los patios y salones. El jardín de debajo de mi ventana
se iluminó dulcemente; los naranjos y limoneros se bañaron del color
de la plata, y la fuente reflejó en sus aguas los pálidos rayos de la
luna, haciéndose casi perceptible el carmín de la rosa.

Pasábame largas horas en mi ventana aspirando los aromas del
jardín y meditando en la adversa fortuna de todos aquellos cuya his-
toria está débilmente retratada en los elegantes testimonios que me
rodeaban. Algunas veces me salía a medianoche, cuando todo estaba
en silencio, y me paseaba por todo el edificio. ¿Quién se figurará tal
como es una noche al resplandor de la luna en este clima y en este
sitio? La temperatura de una noche de verano en Andalucía es ente-
ramente etérea. Parecíame elevado a una atmósfera más pura; se
siente tal serenidad de corazón, tal ligereza de espíritu y tal agilidad
de cuerpo, que la existencia es un puro goce. Además, el efecto del
resplandor de la luna en la Alhambra tiene cierto mágico encanta-
miento. Todas las injurias del tiempo, todas las tintas apagadas y todas
las manchas de las aguas desaparecen por completo; el mármol reco-
bra su primitiva blancura; las largas filas de columnas brillan a la luz
del astro de la noche; los salones se bañan de una suave claridad, y
todo el edificio semeja un encantado palacio de los cuentos árabes.

En una de estas noches subí al pabelloncito denominado el Toca-
dor de la Reina para gozar del extenso y variado panorama. A la de-
recha veía los nevados picos de la Sierra Nevada, que brillaban como
plateadas nubes sobre el oscuro firmamento, percibiéndose, delica-
damente delineado, el perfil de la montaña. ¡Qué delicia tan inefable
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sentía apoyado sobre aquel murallón del Tocador, contemplando
abajo la hermosa Granada, extendida como un plano bajo mis pies,
sumida en profundo reposo y viendo el efecto que hacían a la blanca
luz de la luna sus blancos palacios y convento!

Ya oía el ruido de castañuelas de los que bailaban y se esparcía
en la alameda; otras veces llegaban hasta mí los débiles acordes de
una guitarra y la voz de algún trovador que cantaba en solitaria calle,
y me figuraba que era un gentil caballero que daba una serenata bajo
la reja de su dama; bizarra costumbre de los tiempos antiguos, ahora
desgraciadamente en desuso, excepto en las remotas ciudades y al-
deas de la poética España. Con tales escenas me entretenía largas
horas vagando por los patios o asomado a los balcones de la fortaleza,
y gozando esa mezcla de ensueños y sensaciones que enervan la exis-
tencia en los países del Mediodía, sorprendiéndome muchas veces la
alborada de la mañana antes de haberme retirado a mi lecho, pláci-
damente adormecido con el susurro del agua de la fuente de Linda-
raja.
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HABITANTES DE LA ALHAMBRA

He observado que, generalmente, cuanto más ricos han sido los
habitantes de un edificio en los días de su prosperidad, tanto más po-
bres y humildes son los que viven en los de su decadencia, y que los
palacios de los reyes concluyen con frecuencia sirviendo de asilo a
los mendigos.

La Alhambra se encontraba en ese triste estado de decadencia.
Cuando alguna torre empezaba a desmoronarse, venía a instalarse en
ella alguna andrajosa familia, que se hacía la propietaria de sus dora-
dos salones en compañía de los murciélagos y búhos, y colgaban sus
guiñapos, emblema de la pobreza, en las ventanas tragaluces.

Me quedaba atónito viendo los variados tipos que habían tomado
por asalto las antiguas moradas de los califas, pues parecía que se ha-
bían asentado allí, dando un desenlace terrible al drama del orgullo
humano. Uno de estos habitantes era una viejecita llamada María An-
tonia Sabonea, que tenía el apodo de la Reina Coquina; tan diminuta,
que parecía una bruja, y debía de serlo, según pude colegir, pues nadie
conocía su origen. Su habitación era una especie de zaquizamí debajo
de la escalera primera del Palacio, y se sentaba en las frías piedras
del corredor, dándole a la aguja y cantando desde por la mañana hasta
la noche, y bromeándose con todos los que pasaban, pues, aunque
muy pobre, era la vieja más alegre del mundo. Su principal mérito
consistía en contar cuentos, teniendo, según creo, tantas historias a
su disposición como la inagotable Scheherazada, la de Las mil y una
noches, y alguno de los cuales le oí contar en las tertulias nocturnas
de doña Antonia, a las que asistía con frecuencia. La extraordinaria
suerte de esta misteriosa vieja ponía de manifiesto que debía tener ri-
betes de bruja, pues, a pesar de ser muy pequeña, muy fea y muy
pobre, había tenido cinco maridos y medio —según contaba—, refi-
riéndose a un soldado que murió cuando la cortejaba. El rival de esta
pequeña reina bruja era un orgulloso viejo de nariz chata, que iba ves-
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tido con un harapiento traje y un sombrero mugriento con una esca-
rapela encarnada. Era hijo legítimo de la Alhambra y vivía allí toda
su vida, desempeñando varios oficios, tales como alguacil, sacristán
de la iglesia parroquial y marcador de un juego de pelota que había
al pie de una de las torres. Era tan pobre como las ratas y tan altivo
como desharrapado, blasonando de su alcurnia, pues decía ser de la
ilustre casa de Aguilar, de donde salió el Gran Capitán Gonzalo de
Córdoba. Efectivamente, llevaba el nombre de Alonso de Aguilar, tan
renombrado en la historia de la Reconquista, aunque la gente male-
ante de la fortaleza le puso por apodo El Padre Santo, nombre usual
del Papa, que creí demasiado venerable a los ojos de los verdaderos
católicos para ser puesto como mote. Era un verdadero sarcasmo de
la fortuna el presentar bajo la grotesca persona de este harapiento un
tocayo y descendiente del valeroso Alonso de Aguilar, espejo de la
caballería andaluza, arrastrando una existencia miserable por la que
fue en otro tiempo arrogante fortaleza, y que ayudó a tomar su ante-
cesor; sin embargo, ¡tal hubiera sido la suerte de los descendientes
de Agamenón y Aquiles si hubiesen permanecido dentro de las ruinas
de Troya!

En esta abigarrada compañía la familia de mi charlatán escudero
Mateo Jiménez formaba —al menos por su número— un papel muy
importante. Su orgullo por ser hijo de la Alhambra no era infundado,
pues su familia habitaba en la fortaleza, sin interrupción, desde el
tiempo de la Reconquista, legándose una pobreza hereditaria de pa-
dres a hijos, y sin que se sepa que haya tenido ninguno de ellos jamás
un maravedí. Su padre era de oficio tejedor de cintas, y sucedió al
histórico sastre como cabeza de la familia, tenía entonces cerca de
setenta años de edad y vivía en una casilla de caña y barro hecha por
él mismo encima de la Puerta de hierro. Sus muebles consistían en
una desvencijada cama, una mesa y dos o tres sillas. Un arca de ma-
dera contenía su ropa y el archivo de familia, es a saber: unos cuantos
papeles que trataban de pleitos antiquísimos, que él no podía desci-
frar; pero el orgullo de su casa consistía en el escudo de nobleza de
su familia, rabiosamente pintado, y colgado de un marco en la pared;
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demostrando claramente por sus carteles las varias casas nobles de
que descendía esta familia.

El mismo Mateo hizo todo lo posible por perpetuar la rama ge-
nealógica, teniendo una esposa y una numerosa prole que habitaban
un desmantelado rincón de la casilla. Cómo se las arreglaban para
vivir sólo lo sabía Aquél que profundiza todos los misterios; la vida
de una familia de esta clase en España fue siempre un enigma para
mí; y, sin embargo, viven, y, lo que es más extraño, gozan de una feliz
existencia, al parecer. La mujer bajaba los domingos al paseo de Gra-
nada con un chiquillo en brazos y media docena detrás, y la hija
mayor, que había entrado en la adolescencia, se adornaba el cabello
con flores y bailaba alegremente tocando las castañuelas.

Hay dos clases de gente para quienes la vida es un perpetuo día de
fiesta: los muy ricos y los muy pobres; unos porque no carecen de nada,
y los otros porque no tienen nada que hacer; pero no hay nadie que en-
tienda mejor el arte de no hacer nada y vivir sobre el país que los pobres
de España, pues el clima les da la mitad y su temperamento lo restante.
Déle usted a un español sombra en el verano y sol en el invierno, un
poco de pan, ajos, aceite, garbanzos, una capa de paño pardo y una gui-
tarra, y ande el mundo como quiera. ¡Hable usted de pobreza!... A él
no le hace efecto; vive en ella tan grandemente: él lleva su capa andra-
josa, pero se tiene siempre por un hidalgo, aun con sus harapos.

Los hijos de la Alhambra son una demostración elocuente de esta
filosofía práctica. Creen, como los moros, que el paraíso terrenal está
en esta tierra favorecida, y me inclino a presumir que hay todavía
vestigios de la Edad de Oro entre sus pobrísimos habitantes. Nada
tienen, nada hacen, nada les preocupa. Sin embargo, al parecer no
hacen nada durante la semana, son fieles guardadores de todas las
festividades y días santos, como el más laborioso artesano. Celebran
los días festivos bailando en Granada y sus contornos y haciendo ho-
gueras en los cerros la víspera de San Juan, y suelen pasarse bailando
las noches de luna cuando recogen la cosecha del pequeñísimo Se-
cano que poseen en el recinto de la fortaleza, que no da más que unos
cuantos celemines de trigo.
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Antes de concluir estos apuntes mencionaré uno de los entrete-
nimientos de este sitio que más me sorprendieron: Había notado re-
petidas veces que un largo y flacucho individuo, subido en lo alto de
una de las torres, meneaba dos o tres cañas como si tratara de pescar
las estrellas. Quedeme perplejo un buen rato, viendo las contorsiones
de este pescador aéreo, y creció mi perplejidad cuando vi a otros ocu-
pados en la misma faena en diferentes sitios de las murallas y baluar-
tes, y no pude resolver este misterio hasta que consulté a Mateo
Jiménez.

Parece que la pura y ventilada situación de esta fortaleza la ha
hecho —como el castillo de Macbeth— un fecundo criadero de go-
londrinas y aviones, que revoloteaban a millares alrededor de sus to-
rres, con la alegría de un travieso chicuelo en día de fiesta cuando le
dejan salir de la escuela. El atrapar estos pájaros en sus vertiginosas
vueltas por medio de anzuelos encebados con moscas es la diversión
predilecta de los desharrapados hijos de la Alhambra, que en su in-
genio de hombres ociosos han inventado el arte de pescar en el fir-
mamento.
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EL PATIO DE LOS LEONES

Este antiguo y fantástico Palacio posee una magia singular, un
especial poder para hacer recordar sueños y cuadros del pasado, y
para presentarnos desnudas realidades con las ilusiones de la memoria
y de la imaginación. Sentía yo, pues, una inefable complacencia pa-
seándome entre aquellas «vagas sombras», buscando los sitios de la
Alhambra que más se prestaban a estas fantasmagorías de la imagi-
nación; y nada era tan adecuado para el caso como el Patio de los
Leones y sus salones adyacentes. Aquí ha sido más benigna la mano
del tiempo: los adornos moriscos, elegantes y primorosos, existen
casi en su primitiva brillantez. Los terremotos han conmovido los ci-
mientos de esta fortaleza y agrietado sus más fuertes muros; sin em-
bargo, ¡ved!, ni una de estas delgadas columnas se ha movido, ni se
ha desplomado ningún arco de ese ligero y frágil templete; toda la
obra de hadas de estas cúpulas, tan delgadas —al parecer— como los
delicados cristales de la mañana de escarcha, se conserva, después
de un período de siglos, en tan perfecto estado como si acabase de
salir de la mano del artista musulmán. Escribía yo en medio de estos
recuerdos del pasado, en las plácidas horas de la mañana y en el
fatal Salón de los Abencerrajes; la fuente manchada de sangre, mo-
numento legendario de la degollación de aquellos magnates, estaba
delante de mí, y el elevado surtidor de ella salpicaba sus gotas sobre
mi escrito. ¡Cuán difícil se hacía el armonizar la antigua tradición de
sangre y de violencia con la dulce y apacible escena que me rodeaba!
Todo parecía preparado de antemano para inspirar buenos y dulces
sentimientos, porque todo era allí delicado y bello: la luz penetraba
plácidamente por lo alto, al través de las ventanas de una cúpula pin-
tada y decorada como de mano de hadas; por el amplio y labrado arco
del pórtico contemplaba el Patio de los Leones iluminado por el sol,
que enviaba sus rayos a lo largo del peristilo, reverberando en las
aguas de la fuente; la alegre golondrinilla revoloteaba en torno del
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patio y después se elevaba y partía trinando melodiosamente por en-
cima de los tejados; la laboriosa abeja libaba zumbando por los jar-
dines, y las pintadas mariposas giraban de flor en flor, jugando unas
con otras en el embalsamado ambiente. No se necesitaba más que un
débil esfuerzo de la imaginación para figurarse alguna pensativa bel-
dad de harén paseándose por aquella apartada mansión de la volup-
tuosidad oriental.

Sin embargo, el que quiera contemplar este sitio bajo un aspecto
más conforme con sus vicisitudes, visítelo cuando las sombras de la
noche roban su luz a aquel hermoso patio y echan también un velo a
los salones contiguos. Entonces nada hay tan dulcemente melancólico
ni tan en armonía con la historia de su pasada grandeza.

A esas horas del ocaso visité en cierto día la Sala de la Justicia,
cuyas soberbias y oscurecidas arcadas se extienden a un extremo del
patio. En tal sitio se celebró ante Fernando e Isabel y su triunfante
comitiva la solemne ceremonia de una misa de gracias al tomar po-
sesión de la Alhambra. La cruz puede todavía verse en el punto donde
se levantó el altar y en el que ofició el gran cardenal de España y
otros dignatarios eclesiásticos del país. Me imaginaba yo entonces la
escena que presentaría esta regia estancia cuando se vio ocupada por
los ufanos conquistadores; la mezcla de mitrados obispos y tonsura-
dos frailes, caballeros cubiertos de acero y cortesanos vestidos de
seda, el cómo cruces y báculos y religiosos estandartes se confundi-
rían con los arrogantes pendones y banderas de los altos personajes
de Aragón y de Castilla, desplegados en señal de triunfo en los mo-
riscos salones; me figuraba también a Colón, al futuro descubridor
del Nuevo Mundo, humilde y olvidado espectador de la fiesta, ocu-
pando un modesto sitio en un apartado rincón; y veía, por último, allá
en mi mente, a los Católicos Soberanos postrándose delante del altar
elevando un himno en acción de gracias por su victoria, y resonando
en las bóvedas los sagrados acordes y la grave entonación del Te-
deum.

Pero la pasajera ilusión, el vano fantasma de la imaginación huyó,
como los pobres musulmanes sobre quienes habían triunfado. El
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salón donde se celebró la victoria estaba derruido y solitario, no oyén-
dose sino el aleteo del murciélago en las oscuras bóvedas, o la lechuza
lanzando sus gritos siniestros desde la vecina Torre de Comares.

Al entrar en el Patio de los Leones uno de los días siguientes
me sorprendí sobremanera viendo un moro cubierto con su tur-
bante, pacíficamente sentado junto a la fuente. Creí al pronto ver
tornada en realidad alguna de las supersticiones de aquel sitio y
que algún antiguo habitante de la Alhambra habría roto el manto
de los siglos, volviéndose ser visible. Pero no tardé en reconocer
que era un simple mortal, un tetuaní de Berbería, que tenía una
tienda en el Zacatín de Granada, donde vendía ruibarbo, quincalla
y perfumes. Hablaba correctamente el español, y conversé con él,
pareciéndome despejado e inteligente. Me dijo que subía la Cuesta
muy a menudo en el verano para pasar una parte del día en la Al-
hambra, en donde recordaba los antiguos palacios de Berbería
construidos y ornamentados de un modo semejante, aunque nunca
con tanta magnificencia.

Mientras nos paseábamos por el Palacio, me llamó él la atención
sobre algunas inscripciones arábigas, que encerraban gran belleza po-
ética.

—¡Ah, señor! —me dijo—. Cuando los moros dominaban en
Granada eran una gente más alegre que hoy. No se cuidaban más que
del amor, de la música y de la poesía. Componían versos con pasmosa
facilidad, y los cantaban al son de la música. Los que hacían mejores
estrofas y los que tenían mejor voz podían estar seguros de obtener
favor y preferencia. En aquellos tiempos, si alguno pedía pan, se le
respondía que compusiese una canción, y el más pobre mendigo, si
pedía limosna en verso, era recompensado a menudo con una moneda
de oro.

—Y esa afición popular a la poesía —le pregunté—, ¿se ha per-
dido completamente entre ustedes?

—De ningún modo, señor; la gente de Berbería, aun los de las
clases más bajas, componen todavía canciones bastante buenas, como
en otros tiempos, pero no se recompensa hoy el talento como enton-
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ces; el rico prefiere en la actualidad el sonido del oro al de la poesía
y la música.

Hallábase hablando así cuando se fijó en una de las inscripciones
que profetizaban el poderío y la imperecedera gloria de los monarcas
musulmanes, señores de esta fortaleza. Movió su cabeza, se encogió
de hombros y la vertió al español.

—Así hubiera sucedido —exclamó—, y los musulmanes reina-
rían todavía en la Alhambra, si Boabdil no hubiese sido un traidor y
no hubiera entregado la ciudad a los cristianos; pues los Monarcas
Católicos no habrían podido nunca conquistarla por la fuerza.

Traté de vindicar la memoria del desgraciado Boabdil contra esta
difamación, y demostrar que las disensiones que acarrearon la caída
del trono musulmán fueron debidas a la crueldad de su padre, que
tenía el corazón de un tigre; pero el moro no admitió esta disculpa.

—Muley Hassan —dijo— pudo ser cruel; pero fue bravo, activo
y patriota. Si le hubieran ayudado, Granada sería todavía nuestra;
pero su hijo Boabdil desbarató sus planes, quebrantó su poder y sem-
bró la traición en su Palacio y la discordia en sus huestes. ¡La maldi-
ción de Dios caiga sobre él por su traición!

Pronunciadas estas palabras, el moro se retiró de la Alhambra.
La indignación de mi compañero el del turbante venía bien con

la siguiente anécdota que me contó un amigo mío, y fue: «que durante
un viaje por Berbería tuvo una entrevista con el Pachá de Tetuán. El
gobernador morisco le significó particular interés en sus preguntas
sobre este país, y con especialidad en lo que concernía a las hermosas
provincias de Andalucía, a las delicias de Granada y a los restos de
la regia Alhambra. Las respuestas de mi amigo despertaron en él
todos esos recuerdos, tan profundamente adorados por los moros, del
poder y esplendor de su antiguo imperio en España; y, volviéndose a
sus servidores musulmanes, el Pachá se mesó la barba y exhaló tristes
y apasionadas lamentaciones porque centro tan poderoso se hubiera
caído de las manos de los verdaderos creyentes. Se consoló, sin em-
bargo, cuando supo que el poder y prosperidad de la nación española
estaban en decadencia, creyendo que vendría un tiempo en que los
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moros reconquistarían sus perdidos dominios, no estando quizá muy
lejano el día en que los ritos de Mahoma se celebrarían en la Mezquita
de Córdoba, y en que algún príncipe mahometano tuviera de nuevo
su trono en la Alhambra».

Tal es el deseo y la creencia general de los moros de Berbería.
Ellos consideran a España, y especialmente a Andalucía, como su le-
gítimo patrimonio, del cual fueron despojados por traición y violen-
cia. Estas ideas se confirman y perpetúan entre los descendientes de
los proscritos moros de Granada diseminados por las ciudades de Ber-
bería. Algunos de ellos residen en Tetuán, conservando sus antiguos
nombres, tales como Páez y Medina, y uniéndose en matrimonio con
familias que presumen ser del mismo elevado origen. Su ponderado
linaje es mirado con cierta popular deferencia, rara vez demostrada
entre las familias mahometanas por ningún rango hereditario, excepto
por la familia real.

Los vástagos de estas estirpes —según se dice— continúan sus-
pirando por el terrestre paraíso de sus antecesores, y entonan preces
en sus mezquitas todos los viernes, implorando de Allah que llegue
el tiempo en que Granada vuelva a ser restituida a los fieles, suceso
que esperan con tanta avidez y confianza como tenían los cruzados
cristianos en recobrar el Santo Sepulcro. Añadamos aún que algunos
de ellos conservan los antiguos planos y escrituras de las posesiones
y jardines de sus antepasados de Granada, y aún tienen las llaves de
sus casas, enseñándolas como testimonio de su hereditario derecho,
para presentarlas en el soñado día de la restauración.

El Patio de los Leones tiene también su repertorio de leyendas
maravillosas. Ya he mencionado la vulgar creencia en los lúgubres
ecos y ruidos de cadenas producidos de noche por los espíritus de los
degollados Abencerrajes. En una de las reuniones nocturnas en la casa
de doña Antonia contó Mateo Jiménez un hecho que ocurrió en tiem-
pos de su abuelo, el famoso sastre:

«Había un soldado inválido que estaba encargado de enseñar la
Alhambra a los extranjeros. Cierta noche, entre dos luces, pasando
por el Patio de los Leones, oyó pasos en la Sala de los Abencerrajes.
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»Suponiendo que se hallaba dentro algún curioso, se llegó para
acompañarle, cuando vio con gran asombro cuatro moros ricamente
vestidos, con brillantes corazas y cimitarras y puñales cuajados de
piedras preciosas. Movíanse de un lado a otro con paso grave y so-
lemne, súbitamente se pararon y le hicieron señas para que se acer-
case; pero el viejo militar echó a correr, y no pudo nadie hacer que
volviera a entrar jamás en la Alhambra.» De este modo los hombres
vuelven algunas veces la espalda a la fortuna, pues —según la firme
opinión de Mateo— los moros querían revelarle el sitio donde se ha-
llaban escondidos sus tesoros. «Un descendiente del inválido fue más
avisado que él; vino a la Alhambra, pobre; y, al cabo de un año, se
fue a Málaga, compró casas, echó carruaje, y todavía vive allí, siendo
uno de los hombres más respetados y poderosos de aquella ciudad.»
Todo lo cual —según sospechaba sabiamente Mateo— fue por con-
secuencia de haber encontrado el tesoro de los fantásticos moros apa-
recidos.
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BOABDIL EL CHICO

Mi conversación con el moro en el Patio de los Leones me hizo
reflexionar sobre el singular destino de Boabdil. No ha habido sobre-
nombre más bien aplicado que el de «Zogoibi» o el desgraciado, que
le pusieron sus súbditos. Sus infortunios principiaron casi desde su
cuna. Durante su tierna infancia fue reducido a prisión y amenazado
de muerte por un inhumano padre, de lo que pudo escapar por la es-
tratagema de una madre; pasados algunos años, su vida estuvo amar-
gada y repetidas veces puesta en peligro por las hostilidades de un
tío usurpador; su reino se vio turbado por extranjeras invasiones y
por las luchas interiores; él fue el enemigo, el prisionero, el amigo y
casi la víctima de Fernando, hasta que se vio sometido y destronado
por aquel astuto monarca. Desterrado de su país natal, se acogió a
uno de los príncipes del África, y murió oscuramente en el campo de
batalla, peleando por la causa de un extranjero. Sus desgracias no ce-
saron con su muerte; si Boabdil abrigaba el deseo de dejar un nombre
honroso en las páginas de la Historia, ¡cuán cruelmente han sido de-
fraudadas sus esperanzas! ¿Quién ha fijado su atención en la román-
tica historia de la dominación musulmana en España sin encenderse
de indignación por las atrocidades atribuidas a Boabdil? ¿Quién no
se ha sentido conmovido ante las penas de la hermosa y gentil reina,
sometida a un proceso de vida o muerte por una falsa acusación de
infidelidad? ¿Quién no se ha aterrorizado ante el asesinato que se le
imputa, y cuyas víctimas fueron su hermana y sus dos hijos, en un
arrebato de pasión? ¿Y quién no ha sentido hervir la sangre por la in-
humana matanza de los gentiles Abencerrajes en número de treinta y
seis, y que, según se afirma, él mandó que fueran decapitados en
el Patio de los Leones? Todas estas inculpaciones han sido repetidas
de varios modos; se han puesto en baladas, dramas y romances, y
hasta han pasado al dominio público de tal modo que no pueden ya
desarraigarse. No hay extranjero ilustrado que visite la Alhambra que
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no pregunte por la fuente en que fueron decapitados los Abencerrajes,
y mire con horror la enverjada galería donde se dice que fue encerrada
la reina; no hay campesino de la vega o de la sierra que no cante esta
historia en rudas canciones, acompañadas de su guitarra, mientras
que sus oyentes aprenden a odiar el nombre de Boabdil.

No ha habido, en verdad, nombre más injustamente calumniado.
He examinado todas las crónicas y cartas auténticas escritas por los
autores españoles contemporáneos de Boabdil, algunos de los cuales
gozaron la confianza de los Monarcas Católicos y estuvieron presen-
tes en el campo de batalla durante la guerra; he examinado también
todas las autoridades arábigas que pude hallar a mano ya traducidas,
y no he encontrado nada que justifique tan negras y repugnantes acu-
saciones. El origen de tales fábulas parte de una obra muy
popular, Las guerras civiles de Granada, que contiene la supuesta
historia de las rivalidades entre los Zegríes y los Abencerrajes durante
la última lucha del imperio morisco. Este trabajo apareció última-
mente en español, indicando ser traducción del árabe, por un tal Ginés
Pérez de Hita, vecino de Murcia; después fue vertido a varias lenguas,
y Florián tomó mucho de él para la fábula de su Gonzalo de Córdoba;
de este modo se ha desautorizado en gran parte la verdadera historia,
siendo aquel libro tenido como verídico por el pueblo y más particu-
larmente por la gente rústica de Granada. Sin embargo, el contenido
de éste es un tejido de falsedades zurcidas con algunos acontecimien-
tos auténticos que le dan al todo cierto carácter de veracidad. Lleva
en sí mismo, además, el sello interno de su falsedad; los usos y cos-
tumbres de los moros están descritos de un modo extravagante; las
escenas que presenta son del todo incompatibles con sus hábitos y
religión, y no es posible que puedan ser de tal modo referidos por
ningún escritor mahometano.

Creo francamente que hay un fondo criminal en las premeditadas
falsedades de la obra: es indudable que la ficción novelesca admite
amplias licencias; pero éstas tienen sus límites, de los cuales no se
puede pasar, y los nombres de los difuntos distinguidos que pertene-
cen a la Historia no deben calumniarse, como se hace, por desgracia,

-68-



con los contemporáneos. ¡Harto pagó el infortunado Boabdil su jus-
tificable hostilidad con los españoles, siendo desterrado de su reino,
quedando su nombre injustamente calumniado, llevado de acá para
allá y tenido por el vulgo como un padrón de infamia, y esto en su
propio país natal y en el mismo palacio de sus padres!

No se pretenda por esto afirmar que las inculpaciones que se
hacen a Boabdil carezcan totalmente de fundamento histórico; pero,
tal como están formuladas, parece que deben dirigirse con más razón
a los actos de su padre. Aben Hassan, a quien representan —contestes
los cronistas árabes y cristianos— dotado de un carácter cruel y feroz.
Él fue quien dio muerte a los caballeros del ilustre linaje de los Aben-
cerrajes, por sospechas de que estaban comprometidos en una cons-
piración para arrojarle del trono.

La historia de la acusación de la madre de Boabdil y de su prisión
en una torre también puede explicarse como uno de los incidentes de
la vida de su sanguinario padre. Aben Hassan, en su edad provecta,
casó con su bella cautiva cristiana de noble linaje, y que tomó el nom-
bre morisco de Zorayda, de la cual tuvo dos hijos. Estaba dotada de
un espíritu ambicioso, y anhelaba el que éstos heredasen la corona.
Con este objeto amargó el corazón del desconfiado rey, encendién-
dolo de celos contra los hijos de las otras esposas y concubinas, a
quienes acusó de conspirar contra su trono y su vida. Algunos de ellos
fueron muertos por su feroz padre. Ayxa la Horra, la virtuosa madre
de Boabdil, que había sido en otro tiempo la adorada favorita de aquel
tirano, fue también el blanco de sus sospechas. La encerró con su hijo
en la Torre de Comares, y hubiera sacrificado en su furia a Boabdil
si su madre no le hubiera descolgado de la Torre cierta noche, valién-
dose de su ceñidor y de los de sus esclavas, con lo que quedó en con-
diciones de poder huir a Guadix.

Éste es el único fundamento que he podido encontrar para la his-
toria de la acusada y cautiva reina, y de ella se desprende que Boabdil
fue perseguido, en vez de perseguidor.

En medio de su breve, turbulento y desastroso reinado Boabdil
deja ver un carácter tierno y amable. Desde un principio se ganó el
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cariño de su pueblo por sus afables y dulces modales; fue siempre
clemente y nunca impuso severos castigos a aquellos que se le rebe-
laban a cada instante. Era bravo físicamente, pero carecía de valor
moral, y en los momentos de dificultad e incertidumbre se mostraba
perplejo e irresoluto. Está debilidad de espíritu apresuró su caída y
lo despojó al mismo tiempo de aquel heroísmo que le hubiera engran-
decido y dignificado, haciéndole merecedor de finalizar el brillante
drama de la dominación musulmana de España.
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RECUERDOS DE BOABDIL

Preocupada mi imaginación con la historia del malaventurado
Boabdil, me puse a ordenar los recuerdos referentes a su historia, y
que existen todavía en esta mansión de su regio poder y de sus infor-
tunios. En la Galería de cuadros del Palacio de Generalife está col-
gado su retrato; su semblante es dulce, hermoso y algo melancólico,
de color sonrosado y rubios cabellos. Si el retrato tiene verdadero pa-
recido, pudo ser ciertamente inconstante y veleidoso, pero de ningún
modo cruel ni sanguinario.

Después visité la prisión donde fue encerrado en los días de su
niñez, cuando su cruel padre meditaba su muerte. Es un cuarto abo-
vedado, en la Torre de Comares, debajo del Salón de Embajadores;
una habitación semejante y separada por un estrecho pasadizo fue la
prisión de su madre, la virtuosa Ayxa la Horra. Las paredes tienen un
espesor prodigioso y las ventanas están aseguradas con barras de hie-
rro. Una estrecha galería de piedra con un pequeño parapeto se ex-
tiende por dos lados de la torre, debajo de las ventanas, pero a una
altura considerable de la tierra. Desde esta galería cuentan que la reina
descolgó a su hijo con los ceñidores de ella y los de las fieles mujeres
de su servidumbre, al amparo de la oscuridad de la noche, por la parte
de la colina, al pie de la cual esperaba un criado con un caballo, veloz
en la carrera, para escapar rápidamente con el príncipe a las monta-
ñas. Mientras me paseaba por esta galería figurábame estar viendo
en aquel momento a la inquieta y desasosegada sultana echada sobre
el parapeto, escuchando con las ansias de su dolorido corazón de
madre los últimos ecos de las herraduras del caballo en que corría su
hijo a lo largo del estrecho valle del Dauro.

Luego dirigí mis pesquisas en busca de la puerta por donde salió
Boabdil de la Alhambra, poco antes de entregar la ciudad. Con el me-
lancólico acento de un espíritu abatido, dicen que rogó el infortunado
príncipe a los Monarcas Católicos que no se permitiera a nadie, en
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adelante, pasar por esta puerta. Su ruego —según las antiguas cróni-
cas— fue respetado, por la mediación de Isabel, y aquélla se tapió.
Por algún tiempo anduve preguntando, en vano por ella, hasta que,
por último, Mateo, mi humilde guía, oyó decir a los habitantes más
ancianos de la fortaleza que existía todavía un portillo, por el cual —
según la tradición— salió el rey moro de la ciudadela, pero que no
recordaban que hubiera estado jamás practicable.

Me condujo después al indicado sitio de la referida famosa puerta,
la cual se encuentra en el centro de la que fue en otro tiempo una in-
mensa torre llamada La Torre de los Siete Suelos, sitio afamado de
las historias supersticiosas de la vecindad, de extrañas apariciones y
moriscos encantamientos. Esta torre, inexpugnable en otro tiempo,
es hoy un montón de ruinas, por haber sido volada por los franceses
cuando abandonaron la fortaleza. Grandes bloques de muralla de-
rrumbados hállanse allí enterrados entre la frondosa hierba, y cubier-
tos de vides e higueras. El arco de la puerta existe todavía, aunque
agrietado por la voladura; sin embargo, el último deseo del infortu-
nado Boabdil ha sido respetado, aunque no de intento, pues la puerta
está cegada con los escombros de piedras formados por las ruinas y
completamente intransitable. Siguiendo el camino del monarca mu-
sulmán, tal como se indica en las crónicas, crucé a caballo el Campo
de los Mártires, pasando a lo largo de la huerta del convento del
mismo nombre, y bajando desde allí por un agrio barranco rodeado
de pitas y chumberas y ocupado con cuevas y chozas pobladas de gi-
tanos. Este fue el camino que tomó Boabdil para evitar el cruzar por
la ciudad. La bajada es tan violenta y escabrosa que tuve necesidad
de apearme del caballo y llevarlo de la brida.

Saliendo del barranco, y pasando por la Puerta de los Molinos,
entré en el paseo público llamado el Salón y, siguiendo la corriente
del Genil, llegué a una pequeña mezquita morisca, convertida ahora
en Ermita de San Sebastián. Una lápida incrustada en la pared refiere
que Boabdil entregó en aquel sitio las llaves de Granada a los mo-
narcas castellanos. Desde allí crucé despacio la Vega, y llegué a un
pueblecito donde la familia y la servidumbre del infeliz monarca lo
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esperaron, y adonde las había enviado con antelación la noche de la
víspera, desde la Alhambra, para que su madre y su esposa no parti-
ciparan de su propia humillación ni estuvieran expuestas a las miradas
de los conquistadores. Siguiendo adelante el camino del melancólico
cortejo de la real familia destronada llegué al extremo de una cadena
de áridos y tristes cerros que forman la base de las montañas de la
Alpujarra. Desde la cumbre de uno de éstos el infortunado Boabdil
contempló por penúltima vez a Granada, por lo que lleva el expresivo
nombre de su tristeza: la Cuesta de las Lágrimas. Más allá de ésta
sigue un camino arenoso: escabrosa y árida llanura doblemente triste
para el desdichado monarca, puesto que era el camino de su destie-
rro.

Guié, por último, mi caballo hacia la cima de una roca, desde la
cual Boabdil lanzó su última exclamación, volviendo los ojos para
mirar por vez postrera a Granada; todavía se llama este paraje El úl-
timo suspiro del Moro. ¿Quién se extrañará de la inmensidad de su
dolor, saliendo expulsado de tal reino y de tal morada? Con la Al-
hambra perdió todos los honores de su linaje y todas las glorias y de-
licias de la vida.

Aquí también fue donde su aflicción se acrecentó con las recon-
venciones de su madre Ayxa, que tantas veces le animó en los mo-
mentos del peligro, y que en vano quiso inculcarle su firmeza de
ánimo. «Llora —le dijo— como mujer el reino que no has sabido de-
fender como hombre.» Frase que participaba más del orgullo de prin-
cesa que de la ternura de madre.

Cuando el obispo Guevara refirió esta anécdota al emperador
Carlos V éste añadió a aquella expresión de desprecio lanzada a la
debilidad del irresoluto Boabdil: «Si yo hubiese sido él o él hubiese
sido yo, antes habría hecho de la Alhambra mi sepulcro que vivir sin
reino en la Alpujarra.»

¡Cuán fácil es para los que gozan de poder y prosperidad predicar
el heroísmo a los vencidos! ¡No comprenden que la vida es más es-
timada del ser infortunado cuando no le resta ya otra cosa sino ella
en el mundo!
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EL BALCÓN

En el hueco central del Salón de Embajadores hay un balcón, que
antes he mencionado, el cual semeja en la pared de la torre una como
jaula suspendida en medio del aire y por encima de las copas de los
árboles que crecen en la pendiente ladera de la colina. Servíame este
ajimez como una especie de observatorio, en donde solía sentarme a
contemplar ya el cielo por arriba y la tierra por debajo. Además del
magnífico paisaje que se ofrecía ante mis ojos, montaña, valle y vega,
contemplaba un cuadro, en pequeño, de la vida humana dibujado ante
mi vista, constantemente debajo. Al pie de la colina hay una alameda
o paseo público, que, aunque no tan de moda como el moderno y es-
pléndido del Genil, atrae, sin embargo, una varia y pintoresca con-
currencia. Aquí acude la gente de los barrios, y los curas y frailes que
pasean para abrir el apetito o para hacer la digestión, majos y majas
(los guapos y guapas de las clases bajas, vestidos con trajes andalu-
ces), arrogantes contrabandistas, y tal cual vez algún tapado y miste-
rioso personaje de alto rango, que acude a alguna cita secreta.

Esto presenta una viva pintura de la vida y del carácter español,
que me deleitaba en estudiar; y como el naturalista tiene su micros-
copio para ayudarse en sus investigaciones, así yo tenía un anteojo
de bolsillo, que me aproximaba los rostros de los abigarrados grupos
tan de cerca, que me creía algunas veces hasta adivinar su conversa-
ción por el fuego y la expresión de sus facciones. Con lo cual era yo
un invisible observador que, sin dejar mi retiro, me encontraba a la
vez y prontamente en medio de la sociedad, ventaja rara para el que
tiene carácter reservado observar el drama de la vida sin desempeñar
el papel de actor en la escena.

Hay una considerable barriada debajo de la Alhambra, que com-
prende la estrecha garganta del Valle y se extiende por el opuesto
cerro del Albaicín. Muchas de estas casas están construidas al estilo
morisco, con patios alegres abiertos a cielo raso y fuentes en medio
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que les prestan frescura; y como los habitantes se pasan la mayor
parte del día viviendo en estos patios o subidos en los terrados durante
la estación del verano, ocurre que se pueden observar muchos detalles
de su vida doméstica por un espectador aéreo como era yo, que podía
mirarlos desde las nubes.

Disfrutaba yo maravillosamente las ventajas de aquel estudiante
de la famosa y antigua novela española que tenía todo Madrid sin te-
jados abierto a su vista; y mi locuaz escudero Mateo Jiménez hacía
el papel de Asmodeo con gran frecuencia, contándome anécdotas de
las diferentes casas y de sus moradores.

Sin embargo, prefería formarme yo mismo historias conjetura-
les, y de este modo me distraía sentado horas enteras, deduciendo
de incidentes casuales e indicaciones que pasaban ante mis ojos un
completo tejido de proyectos, intrigas y ocupaciones de los afama-
dos mortales de debajo. Difícilmente había lindo rostro o gentil fi-
gura que yo viera más de un día, acerca de la cual no formase poco
a poco alguna historia dramática; hasta que alguno de los personajes
hacía de pronto algo en directa oposición con el papel que le había
yo asignado y me desconcertaba todo el drama. Uno de estos días
en que me hallaba mirando con mi anteojo las calles del Albaicín
vi la procesión de una novicia que iba a tomar el hábito, y noté va-
rias circunstancias que me despertaron una gran simpatía por la
suerte de la tierna joven que iba a ser enterrada viva en una tumba.
Me cercioré a mi satisfacción de que era hermosa, y que, a juzgar
por la palidez de sus mejillas, era una víctima más bien que profesa
voluntaria. Estaba adornada con vestidos de novia y ceñida la ca-
beza con una guirnalda de flores, pero evidentemente se resistía de
su desposorio espiritual y se apartaba con dolor de sus amores te-
rrenales. Un hombre alto y de fruncido ceño iba junto a la novicia
en la procesión; era sin duda el tiránico padre, que por fanatismo o
sórdida avaricia la había compelido a este sacrificio. En medio de
la multitud había un joven moreno y de buen aspecto, que parecía
dirigirle miradas de desesperación. Éste debía ser, sin duda alguna,
el secreto amante de quien le separaban para siempre. Mi indigna-
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ción creció de punto cuando noté la maligna expresión pintada en
los semblantes de los frailes y monjas que la acompañaban. La pro-
cesión llegó a la iglesia del convento; el sol derramaba sus pálidos
reflejos por vez postrera sobre la guirnalda de la pobre novicia, la
cual cruzó el fatal atrio, desapareciendo dentro del edificio. La mul-
titud entró detrás del estandarte, la cruz y el coro; pero el amante
se detuvo un momento en la puerta. Adiviné el tropel de ideas que
le asaltaron; pero se dominó al cabo y entró. Pasó un largo intervalo,
durante el cual me imaginé lo que pasaba dentro: la pobre novicia
fue despojada de sus transitorias galas y vestida con los hábitos con-
ventuales; la guirnalda de novia arrancada de su frente, y su her-
mosa cabeza despojada de sus largas y sedosas trenzas; la oí
murmurar el irrevocable voto; la vi tendida en el féretro cubierta
con el paño mortuorio; vi hacer sus funerales, que la proclamaban
muerta para el mundo, y sentí ahogarse sus sollozos con el grave
sonido del órgano y con el plañidero Requiem de las monjas; todo
lo cual presenció el padre sin conmoverse y sin derramar una sola
lágrima. El amante..., ¡no!, mi imaginación no quiso figurarse la
agonía del desdichado amante; aquí la pintura quedó desvanecida.

Al poco tiempo la multitud salía otra vez, dispersándose en todas
direcciones para gozar de los rayos del sol y mezclarse en las bulli-
ciosas escenas de la vida; pero la víctima, la de la guirnalda de novia,
no estaba ya allí. La puerta del convento que la separaba del mundo
se le había cerrado para siempre.

Vi al padre y al amante que se retiraban sosteniendo una animada
conversación. Este último hablaba acaloradamente, y estuve espe-
rando de un momento a otro algún fin desagradable del drama; pero
un ángulo del edificio se interpuso, y terminó la escena. Desde en-
tonces volvía los ojos frecuentemente hacia aquel convento con cierto
penoso interés, y noté a deshora de la noche una solitaria luz que ful-
guraba en la apartada celosía de una de sus torres. Allí —me dije—
la desdichada monja estará sentada en su celda, llorando, en tanto
que, quizá, su amante paseará la calle contigua entregado a un horri-
ble tormento.
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El oficioso Mateo interrumpió mis meditaciones y destruyó en
un segundo la tela de araña tejida en mi fantasía. Con su celo acos-
tumbrado, había reunido todos los datos concernientes a este episo-
dio, echando por tierra mis ficciones. La heroína de mi novela no era
joven, ni hermosa, ni mucho menos tenía amante; había entrado en
el convento por su voluntad, buscando un asilo responsable, y era una
de las más felices que había dentro de sus paredes.

Pasó largo tiempo para que yo pudiera perdonar a la monja el
chasco que me había dado, viviendo perfectamente dichosa en su
celda, en contradicción con todas las reglas de la novela.

Pero calmé mi disgusto muy en breve, observando uno o dos días
las lindas coqueterías de una morena de ojos negros que, desde un
balcón cubierto de flores y oculto por una cortina de seda, sostenía
misteriosa correspondencia con un gentil mancebo con patillas, que
paseaba a menudo por la calle debajo de su ventana. Unas veces lo
veía rondando por la mañana temprano, embozado hasta los ojos en
una manta; otras se ocultaba en una esquina, con diferentes disfraces,
aguardando —al parecer— alguna seña particular para entrar en la
casa. Después se oía el sonido de una guitarra por la noche, y un farol
que cambiaba a cada instante de sitio en el balcón, imaginé que sería
alguna intriga como la de Almaviva; pero me quedé desconcertado
otra vez en todas mis suposiciones cuando me informaron que el ima-
ginado amante era el marido de la joven, y un famoso contrabandista;
y que todas aquellas misteriosas señales y movimientos obedecían,
sin duda, a algún plan ya concertado.

Solía entretenerme también observando desde mi balcón los cam-
bios graduales que se verificaban en la vida de aquel vecindario,
según las diferentes horas del día.

Aún no había teñido el cielo la purpurina aurora, ni se había oído
el canto de los madrugadores gallos de las casas del vecindario,
cuando ya por aquellos alrededores se empezaban a dar señales de
vida, pues las frescas horas del amanecer son muy agradables en el
verano en los climas cálidos. Todos deseaban levantarse antes de salir
el sol para desempeñar las faenas del día. El arriero hacia salir su car-
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gada recua para emprender su camino; el viajero ponía su escopeta
detrás de la silla, y montaba a caballo en la puerta de la posada; el
tostado campesino arreaba sus perezosas bestias cargadas de hermo-
sas frutas y frescas legumbres, mientras que su hacendosa mujer iba
ya camino del mercado.

El sol salía y brillaba en el valle, atravesando el transparente fo-
llaje de los árboles; las campanas resonaban melodiosamente al toque
del alba en la pura y fresca atmósfera, anunciando la hora de la de-
voción; el trajinero detenía su cargado ganado delante de alguna er-
mita, metía su vara por detrás de la faja y entraba, sombrero en mano,
arreglándose su cabellera negra como el ébano, a oír misa y a rezar
una plegaria para que su viaje fuese próspero por el corazón de la sie-
rra. Luego salía una señora, con lindos pies de hada, vestida de pre-
ciosa basquiña y con el inquieto abanico en la mano, con unos ojos
de azabache que fulguraban por debajo de su mantilla graciosamente
plegada; iba en pos de una iglesia bien concurrida para rezar sus ora-
ciones matinales; pero, ¡ay!, el gracioso y ajustado vestido, el bien
calzado pie, con medias como la tela de la araña, sus negras trenzas
elegantemente peinadas, la fresca rosa cogida hacía un momento y
que lucía entre sus cabellos, demostraban que la tierra compartía con
el cielo la posesión de sus pensamientos. ¡Ojo alerta, celosa madre,
solterona tía, vigilante dueña, o quienquiera que seas tú, la que va de-
trás de la linda dama!

Conforme avanzaba la mañana se acrecentaba por todos lados el
ruido del trabajo; las calles se llenaban de gente, caballos y bestias
de carga, y se notaba un clamor o murmullo como el de las olas del
mar. Cuando el sol estaba sobre el meridiano este rumoroso movi-
miento iba cesando, y al mediodía todo quedaba en calma. La cansada
ciudad se entregaba al reposo, y durante algunas horas había un rato
de siesta general; se cerraban las ventanas, se corrían las cortinas, los
habitantes se retiraban a las habitaciones más frescas de sus casas. El
rollizo fraile roncaba en su celda, el robusto mozo de cordel se acos-
taba en el suelo junto a la carga, el campesino y el labrador dormían
debajo de los árboles del paseo arrullados por el monótono chirrido
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de la cigarra; las calles quedaban desiertas, transitando sólo por ellas
los aguadores, que a voces pregonaban las excelencias de la cristalina
agua «más fresca que la nieve de la Sierra». Cuando el sol declinaba
la animación empezaba otra vez, pareciendo como que al lento toque
de la oración de nuevo se regocijaba la Naturaleza porque había des-
aparecido el tirano del día. Entonces principiaba el bullicio y la ale-
gría, y los habitantes de la ciudad salían a respirar la brisa de la tarde
y a esparcirse en el breve rato que duraba el crepúsculo en los paseos
y jardines del Darro y del Genil.

Cuando cerraba la noche las caprichosas escenas tomaban nuevas
formas. Una luz tras otra iban centelleando poco a poco; aquí un farol
en el balcón; más allá una votiva lámpara alumbrando la imagen de
algún santo. Así, por grados, salía la ciudad de su tenebrosa oscuridad
y brillaba salpicada de luces como el estrellado firmamento. Entonces
se oían en los patios y jardines, calles y callejuelas, el sonido de in-
numerables guitarras y el ruido de castañuelas, mezclándose en esta
gran altura en un imperceptible pero general concierto. «¡Disfrutar
un rato!» Tal es el credo del alegre y enamorado andaluz, y nunca lo
practica con más devoción que en las plácidas noches de verano, cor-
tejando a su amada en el baile con coplas amorosas y con apasionadas
serenatas.

Una de las noches en que me hallaba sentado en el balcón, dis-
frutando de la suave brisa que venía de la colina por entre las copas
de los árboles, mi humilde historiógrafo Mateo, que estaba a mi lado,
me señaló una espaciosa casa en una oscura calle del Albaicín, acerca
de la cual me relató —con poca diferencia de como yo la recuerdo—
la siguiente tradición.
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LA AVENTURA DEL ALBAÑIL

Había en otro tiempo un pobre albañil en Granada, que guardaba
los días de los santos y los festivos —incluyendo a San Lunes—, y
el cual, a pesar de toda su devoción, iba cada vez más pobre y a duras
penas ganaba el pan para su numerosa familia. Una noche despertó
de su primer sueño por un aldabonazo que dieron en su puerta. Abrió,
y se encontró con un clérigo alto, delgado y de rostro cadavérico.

—¡Oye, buen amigo! —le dijo el desconocido—. He observado
que eres un buen cristiano y que se puede confiar en ti. ¿Quieres ha-
cerme un chapuz esta misma noche?

—Con toda mi alma, reverendo padre, con tal de que se me pague
razonablemente.

—Serás bien pagado; pero tienes que dejar que se te venden los
ojos.

El albañil no se opuso; por lo cual, después de taparle los ojos,
lo llevó el cura por unas estrechas callejuelas y tortuosos callejo-
nes, hasta que se detuvieron en el portal de una casa. El cura, ha-
ciendo uso de una llave, descorrió la áspera cerradura de una
enorme puerta. Luego que entraron, echó los cerrojos y condujo al
albañil por un silencioso corredor, y después por un espacioso
salón en el interior del edificio. Allí le quitó la venda de los ojos y
lo pasó a un patio débilmente alumbrado por una solitaria lámpara.
En el centro del mismo había una taza sin agua de una antigua
fuente morisca, bajo la cual le ordenó el cura que formase una pe-
queña bóveda, poniendo a su disposición, para este objeto, ladrillos
y mezcla. Trabajó el albañil toda la noche, pero no pudo concluir
la obra. Un poco antes de romper el día el cura le puso una moneda
de oro en la mano y, vendándole de nuevo los ojos, le condujo otra
vez a su casa.

—¿Estás conforme —le dijo— en volver a concluir tu trabajo?
—Con mucho gusto, padre mío, con tal de que se me pague bien.
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—Bueno; pues, entonces, mañana a medianoche vendré a bus-
carte.

Lo hizo así, y se concluyó la obra.
—Ahora —dijo el cura— me vas a ayudar a traer los cuerpos que

se han de enterrar en esta bóveda.
Al oír estas palabras se le erizó el cabello al pobre albañil; siguió

al cura con paso vacilante hasta una apartada habitación de la casa,
esperando ver algún horroroso espectáculo de muerte; pero cobró
alientos al ver tres o cuatro orzas grandes arrimadas a un rincón. Es-
taban llenas —al parecer— de dinero, y con gran trabajo consiguieron
entre él y el clérigo sacarlas y ponerlas en su tumba. Entonces se cerró
la bóveda, se arregló el pavimento y cuidose que no quedara la menor
huella de haberse trabajado allí. El albañil fue vendado de nuevo y
sacado fuera por un lugar distinto de aquel por donde había sido in-
troducido anteriormente. Después de haber caminado mucho tiempo
por un confuso laberinto de callejas y revueltas, se detuvieron. El
cura le entregó dos monedas de oro, diciéndole:

—Espera aquí hasta que oigas las campanas de la Catedral tocar
a maitines; si tratas de quitarte la venda de los ojos antes de tiempo
te ocurrirá una tremenda desgracia.

Y esto diciendo, se marchó. El albañil esperó fielmente, conten-
tándose con tentar entre sus manos las monedas de oro y con hacerlas
sonar una con otra. En cuanto las campanas de la Catedral dieron el
toque matinal se descubrió los ojos y se encontró en la ribera del
Genil, desde donde se fue a su casa lo más presto que pudo, pasándolo
alegremente con su familia por espacio de medio mes con las ganan-
cias de las dos noches de trabajo, y volviendo después a quedar tan
pobre como antes.

Continuó trabajando poco y rezando mucho, y guardando los días
de los Santos y festivos de año en año, mientras su familia, flaca, des-
harrapada y consumida de miseria, parecía una horda de gitanos. Ha-
llábase cierta noche sentado en la puerta de su casucho cuando he
aquí que se le acerca un rico viejo avariento, muy conocido por ser
propietario de numerosas fincas y por sus mezquindades como arren-

-81-



datario. El acaudalado propietario quedose mirando fijamente a nues-
tro alarife por un breve rato y, frunciendo el entrecejo, le dijo:

—Me han asegurado, amigo, que te abruma la pobreza.
—No hay por qué negarlo, señor, pues bien claro se trasluce.
—Creo, entonces, que te convendrá hacerme un chapucillo, y que

me trabajarás barato.
—Más barato, mi amo, que cualquier albañil de Granada.
—Pues eso es lo que yo deseo; poseo una casucha vieja que se

está cayendo, y que más me cuesta que me renta, pues a cada mo-
mento tengo que repararla, y luego nadie quiere vivirla; por lo cual
me propongo remendarla del modo más económico y lo meramente
preciso para que no se venga abajo.

Llevó, en efecto, al albañil a un caserón viejo y solitario que pa-
recía iba a derrumbarse. Después de atravesar varios salones y habi-
taciones desiertas, entró nuestro albañil en un patio interior, donde
vio una vieja fuente morisca, en cuyo sitio detúvose un momento,
pues le vino a la memoria un como recuerdo vago del mismo.

—Perdone usted, señor. ¿Quién habitó esta casa antiguamente?
—¡Malos diablos se lo lleven! —contestó el propietario—. Un

viejo y miserable clerizonte, que no se cuidaba de nadie más qué de
sí mismo. Se decía que era inmensamente rico, y, no teniendo parien-
tes, se creyó que dejaría toda su fortuna a la Iglesia. Murió de repente,
y los curas y frailes vinieron en masa a tomar posesión de sus rique-
zas, pero no encontraron más que unos cuantos ducados en una bolsa
de cuero. Desde su fallecimiento me ha cabido la suerte más mala
del mundo, pues el viejo continúa habitando mi casa sin pagar renta,
y no hay medio de aplicarle la ley a un difunto. La gente afirma que
se oyen todas las noches sonidos de monedas en el cuarto donde dor-
mía el viejo clérigo, como si estuviera contando su dinero, y, algunas
veces, gemidos y lamentos por el patio. Sean verdad o mentira estas
habladurías, lo cierto es que ha tomado mala fama mi casa, y que no
hay nadie que quiera vivirla.

—Entonces —dijo el albañil resueltamente— déjeme usted vivir
en su casa hasta que se presente algún inquilino mejor, y yo me com-
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prometo a repararla y a calmar al conturbado espíritu que la inquieta.
Soy buen cristiano y pobre; y no me da miedo del mismo diablo en
persona, aunque se me presentara en la forma de un saco relleno de
oro.

La oferta del honrado albañil fue aceptada alegremente; se tras-
ladó con su familia a la casa y cumplió todos sus compromisos. Poco
a poco la volvió a su antiguo estado, y no se oyó más de noche el so-
nido del oro en el cuarto del cura difunto; pero principió a oírse de
día en el bolsillo del albañil vivo. En una palabra: que se enriqueció
rápidamente, con gran admiración de todos sus vecinos, llegando a
ser uno de los hombres más poderosos de Granada; que dio grandes
sumas a la Iglesia, sin duda para tranquilizar su conciencia, y que
nunca reveló a su hijo y heredero el secreto de la bóveda hasta que
estuvo en su lecho de muerte.
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UN PASEO POR LAS COLINAS

A la caída de la tarde, en cuyas horas el calor es menos intenso,
recreábame con frecuencia dando largos paseos alrededor de los ve-
cinos cerros y profundos y umbrosos valles, acompañado de mi his-
toriógrafo escudero Mateo, al cual daba amplio permiso para que
charlase cuanto quisiese; con lo que apenas había roca, ruina, rota
fuente o solitario valle acerca del cual no me refiriese alguna historia
maravillosa; y, sobre todo, algún peregrino cuento de tesoros, pues
nunca hubo un pobre diablo tan espléndido en prodigar tesoros es-
condidos.

Una noche en la que dábamos uno de esos largos paseos de cos-
tumbre manifestose Mateo más comunicativo que de ordinario. Cerca
de la puesta del sol habíamos salido por la gran Puerta de la Justicia y
subíamos por lo alto de una alameda, cuando de pronto se paró Mateo
delante de un grupo de higueras y granados, al pie de un enorme to-
rreón ruinoso llamado La Torre de los Siete Siglos, y, señalándome
una bóveda subterránea debajo de los cimientos de la torre, me dijo
que allí se ocultaba un monstruoso vestigio o fantasma que, según se
decía, habitaba en aquella torre desde el tiempo de los moros, y que
guardaba los tesoros de cierto monarca musulmán. Añadiome tam-
bién que algunas veces salía a medianoche y recorría las alamedas
de la Alhambra y las calles de Granada bajo la forma de un caballo
descabezado perseguido por seis perros que lanzaban terribles ladri-
dos y aullidos espantosos.

—¿Se lo ha encontrado usted alguna vez en sus excursiones? —
le pregunté.

—No, señor, ¡a Dios gracias!; pero mi abuelo el sastre conoció
muchas personas que lo vieron, pues entonces salía con más frecuen-
cia que ahora, y ya bajo una forma, ya bajo otra. Todo el mundo en
Granada ha oído hablar de El Velludo, y las viejas y las nodrizas asus-
tan a los niños llamándolo cuando lloran. Se dice que es el alma en
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pena de un cruel rey moro que mató a sus seis hijos y los enterró bajo
estas bóvedas; en venganza de lo cual éstos le persiguen todas las no-
ches.

Me abstengo de ser prolijo en contar los maravillosos detalles
que me dio el crédulo Mateo acerca de este terrible fantasma, que en
tiempos pasados servía de tema favorito para los cuentos de viejos, y
que pasó a la categoría de tradición popular en Granada, acerca de la
cual un antiguo e ilustrado historiador, topógrafo de este sitio, ha
hecho honrosa mención. Yo le haré presente tan sólo al lector que en
esta torre está la puerta por donde el infortunado Boabdil salió a en-
tregar su ciudad a los Católicos Monarcas.

Dejando este famoso baluarte, seguimos nuestro paseo, dando la
vuelta a los frondosos jardines del Generalife, en los cuales dos o tres
ruiseñores lanzaban al aire sus trinos melodiosos. Atravesando por
estos jardines visitamos gran número de cisternas moriscas y una
puerta cortada en el corazón de la roca, pero obstruida en la actuali-
dad. Estos aljibes —según me informó mi cicerone— eran los baños
favoritos suyos y de sus camaradas en la niñez, hasta que se asustaron
con la historia de un horroroso moro que solía salir por la puerta
abierta en la roca para atrapar a los incautos bañistas.

Dejando estos encantados aljibes detrás de nosotros, seguimos
nuestra excursión por un solitario camino de herradura que va dando
la vuelta a la colina, y nos encontramos al poco tiempo en unas tris-
tes y melancólicas montañas desprovistas de árboles y salpicadas de
escaso verdor. Todo lo que se veía estaba yermo y estéril, y parecía
casi imposible concebir el que a corta distancia de donde nos encon-
trábamos estuviese el Generalife con sus floridos huertos y bellos
jardines; que nos hallásemos en los contornos de la deliciosa Gra-
nada, la ciudad de la vegetación y de las fuentes. Tal es el clima de
España; el desierto y el jardín encuéntranse siempre el uno al lado
del otro.

El estrecho barranco por el cual pasábamos llamábase —al decir
del buen Mateo— el Barranco de la Tinaja, porque allí se encontró
en tiempos pasados una llena de monedas de oro morunas. En el ce-
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rebro del pobre Mateo no cabían más altos pensamientos que los de
estas áureas leyendas.

—¿Qué significa aquella cruz que veo allí a lo lejos, sobre un
montón de piedras, hacia la angostura del barranco?

—¡Ah! Eso no es nada: un arriero que asesinaron allí hace algu-
nos años.

—Según eso, amigo mío, ¿hay ladrones y asesinos casi en las
puertas de la Alhambra?

—Ahora no, señor; eso era antiguamente, cuando multitud de
vagos merodeaban por los alrededores de la fortaleza, pero hoy se ha
limpiado el terreno de esa mala gente. No digo yo que los gitanos
moradores de las cuevas de las faldas de la colina, fuera de la forta-
leza no sean capaces alguna vez de cualquier cosa; pero no hemos
tenido ninguna muerte por aquí desde hace mucho tiempo. Al que
asesinó al arriero lo ahorcaron en la fortaleza. Continuamos nuestro
camino por el barranco arriba, dejando a la izquierda una altura pe-
dregosa llamada la Silla del Moro, por la tradición ya citada de haber
huido el infortunado Boabdil a aquel sitio durante una insurrección
popular, y haberse estado muchos días sentado en la peñascosa me-
seta contemplando tristemente a su amotinada ciudad.

Llegamos, por último, a la parte más elevada de la montaña,
donde se domina perfectamente a Granada, al Cerro del Sol. La noche
se aproximaba; el sol poniente doraba los elevados picos de la mon-
taña; aquí y acullá veíase algún solitario pastor que lentamente con-
ducía su rebaño por las vertientes para encerrarlo en el establo durante
la noche; o bien a algún arriero con sus cansadas bestias acelerando
su caminata por la montaña, para llegar a las puertas de la ciudad
antes del anochecer.

De pronto el grave sonido de la campana de la Catedral vino
ondulando por los desfiladeros arriba, proclamando la hora de
la Oración. El toque fue respondido por los campanarios de todas
las iglesias y por los dulces esquilones de los conventos, que se
oían desde la montaña. El pastor se paraba en la falda de la colina,
el arriero en medio del camino, y, quitándose los sombreros, per-
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manecían inmóviles un momento rezando la oración de la tarde.
Hay cierta ternura y solemnidad en esta religiosa costumbre: a una
señal melodiosa, todos los hombres del circuito de un país se unen
en el mismo instante para tributar gracias a Dios por las mercedes
del día. Parece que se esparce cierta momentánea santidad sobre
la tierra, añadiendo el espectáculo del sol, al hundirse esplendoro-
samente en el horizonte, cierta majestuosa solemnidad a este cua-
dro.

En aquella ocasión el efecto resultaba más sorprendente por el
agreste y solitario aspecto del sitio. Estábamos en una desnuda y es-
cabrosa meseta del famoso Cerro del Sol, cuyos ruinosos aljibes y
cisternas, junto con los desmoronados cimientos de extensos edifi-
cios, hablaban de la antigua población que allí se levantaba, ahora
todo silencio y soledad.

Mientras vagábamos por entre los restos de los pasados siglos
Mateo me señaló un agujero circular que parecía penetrar en el cora-
zón de la montaña. Era, sin duda, una profunda cisterna, abierta por
los infatigables moros para sacar y conservar su favorito elemento en
el más perfecto estado de pureza. Mateo, sin embargo, me contó una
historia de las suyas, según costumbre. Siguiendo su tradición, aqué-
lla era la entrada a las subterráneas cavernas de la montaña en donde
Boabdil y su corte estaban encantados, y desde donde salían a ciertas
horas de la noche a visitar sus antiguas residencias.

El crepúsculo en este clima es de muy corta duración, y ya nos
advertía que debíamos abandonar aquel suelo encantado. Cuando des-
cendimos por las vertientes de las montañas ya no se veía ni arriero
ni pastor, ni se oía otra cosa que nuestros propios pasos y el monótono
chirrido del grillo. Las sombras del valle se hicieron cada vez más
densas, hasta que todo se oscureció alrededor de nosotros. La elevada
cumbre de Sierra Nevada conservaba solamente el vago resplandor
de la luz del día; sus nevados picos brillaban sobre el azul del firma-
mento, y parecía que estaban junto a nosotros, por la extremada pu-
reza de la atmósfera.

—¡Qué cerca se ve la Sierra esta tarde! —dijo Mateo—. ¡Parece
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que se puede tocar con la mano, y, sin embargo, está a algunas leguas
de aquí!

Mientras pronunciaba estas palabras apareció una estrella sobre
el nevado pico de la montaña, la única que se veía en el cielo, y tan
pura, grande, brillante y hermosa, que hizo exclamar en un transporte
de alegría al bueno de Mateo: «¡Qué clara y qué limpia es! ¡No puede
haber otra más reluciente!»

He notado varias veces esta sensibilidad de la clase baja de Es-
paña por los encantos de las cosas naturales. La lucidez de una estre-
lla, la hermosura y fragancia de una flor, la cristalina corriente de una
fuente, todo les inspira una especie de poética alegría; y entonces,
¡qué frases más hermosas dicen en su magnífico lenguaje para ex-
presar sus transportes de alegría!

—¿Pero qué luces son aquéllas, Mateo, que veo brillar en la Sie-
rra Nevada sobre los hielos, y que parecerían estrellas si no fueron
rojas y no brillasen sobre la falda de la montaña?

—Aquéllas, señor, son las hogueras que encienden los neveros
que abastecen de hielo a Granada. Suben a la Sierra todas las tardes
con mulos y pollinos, y turnan, descansando unos, calentándose con
lumbres, mientras que otros llenan los serones de nieve. Después
bajan de la Sierra y llegan a las puertas de Granada antes de la salida
del sol. Esa Sierra Nevada, señor, es un monte de hielo puesto en
medio de Andalucía para tenerla fresca todo el verano.

Ya era completamente de noche y volvíamos a pasar por el ba-
rranco donde estaba la cruz del arriero asesinado, cuando divisamos
a alguna distancia muchas luces que se movían y que parecían subir
por el barranco. Cuando estuvieron más cerca resultaron ser antorchas
llevadas por un cortejo de figuras extrañas vestidas de negro. A otra
hora hubiera parecido una procesión horrendamente lúgubre, aunque
entonces lo era bastante por lo agreste y solitario del lugar.

Mateo se me acercó, diciéndome en voz baja que aquello era un
entierro: que llevaban un cadáver al cementerio situado en aquella
montaña.

Al pasar la procesión, los lúgubres reflejos de las antorchas ilu-
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minaron las sombrías facciones y fúnebres vestidos de los acompa-
ñantes, presentando un efecto muy fantástico; pero este efecto era to-
davía más horrible cuando se bañó de luz el rostro del cadáver, que,
según costumbre de España, iba descubierto. Permanecí un buen rato
siguiendo con la vista el cortejo que serpenteaba por la montaña, y
me vino a la memoria aquella antigua conseja de una procesión de
demonios que se llevó el cuerpo de un pecador al cráter de Strom-
boli.

—¡Ah, señor! —exclamó Mateo—. Yo le podría contar la historia
de una procesión que se vio una vez en estas montañas; pero usted se
reiría de mí y creería que es uno de los cuentos heredados de mi
abuelo el sastre.

—No, a fe mía; cuéntala, pues nada hay que tanto me divierta y
halague como tus historias maravillosas.

—Pues, señor: el personaje de mi cuento era uno de esos hombres
de que hablábamos hace poco; era un nevero de Sierra Nevada. Sabrá
usted que hace muchos años, en tiempos de mi abuelo, había un viejo
llamado el Tío Nicolás, el cual con los serones de su acémila cargados
de nieve, volvía de la Sierra. Cuando empezó a sentirse soñoliento
se montó en el mulo y quedose dormido al poco tiempo; el hombre
iba dando cabezadas y bamboleándose de un lado a otro, mientras su
segura acémila marchaba por el borde de los precipicios, bajando
pendientes y escabrosos barrancos, tan firme y diligente como si an-
duviera por el llano. Al cabo de algún tiempo el Tío Nicolás se des-
pertó, miró a su alrededor, y quedose asombrado y atónito... ¡Y en
verdad que había motivos para ello! Pues a la hermosa luz de la luna,
que alumbraba como si fuera de día, vio la ciudad por debajo tan per-
fectamente como una taza de plata a la luz del astro de la noche, pero
¡por Dios, señor, que no se parecía en nada a la ciudad que él había
dejado unas cuantas horas antes! En vez de la Catedral con su gran
cúpula y sus torrecillas, las iglesias con sus campanarios y los con-
ventos con sus chapiteles, todos coronados con la sagrada cruz, no
vio sino mezquitas moriscas, minaretes y cúpulas terminadas en re-
lucientes medias lunas, tal cual se ven en las banderas berberiscas.
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Ahora bien, señor: como ya le he indicado, el Tío Nicolás se quedó
hecho una pieza al ver aquello; pero he aquí que, mientras estaba em-
bobado mirando hacia la ciudad, un formidable ejército subía la mon-
taña, girando en torno del barranco, viéndosele unas veces a la luz
de la luna, y ocultándose otras en la oscuridad. Cuando ya se apro-
ximó, distinguió perfectamente que eran soldados de infantería y de
caballería armados a la usanza morisca. El Tío Nicolás intentó salirse
del camino, pero su viejo mulo se mantuvo firme y se resistía a dar
un paso, temblando al mismo tiempo, como la hoja en el árbol, pues
los animales, señor, se asustan tanto de estas cosas como las mismas
personas racionales. El fantástico ejército no tardó en pasar junto a
ellos; entre aquellos guerreros iban unos —al parecer— tocando
trompetas, y otros, tambores y címbalos; y, sin embargo, no se oía
ningún sonido; antes al contrario, iban todos marchando sin hacer el
menor ruido —del mismo modo que los ejércitos pintados que he
visto muchas veces desfilar en el escenario del teatro de Granada—,
y sus rostros eran pálidos como la muerte. A la retaguardia del ejér-
cito, y entre dos negros moros a caballo, cabalgaba el gran inquisidor
de Granada en una mula blanca como la nieve. El Tío Nicolás que-
dose admirado de verlo en semejante compañía, pues el inquisidor
era famoso por su odio a los moros y a toda clase de infieles, judíos
o herejes, y acostumbraba perseguirlos a sangre y fuego. Sin em-
bargo, el Tío Nicolás se creyó a salvo teniendo a mano un sacerdote
de tanta santidad; por lo que, haciendo la señal de la cruz, le pidió a
voces su bendición, cuando, ¡hombre!, le arrimó un porrazo mayús-
culo en la cabeza, y él y su mulo vinieron a parar al fondo de un ba-
rranco, rodando unas veces de cabeza y otras de pie. El Tío Nicolás
no dio cuenta de su persona hasta después de salir el sol, encontrán-
dose en aquella profunda sima con el mulo paciendo a su lado y la
nieve de los serones completamente derretida. Se arrastró a duras
penas hasta Granada, con el cuerpo molido y magullado; pero ¡cuánta
no fue su alegría al encontrar la ciudad como siempre, con las iglesias
cristianas coronadas de cruces! Cuando contó la historia de su aven-
tura nocturna todos se reían de él: unos le decían que aquello sería
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un sueño que habría tenido mientras dormitaba en su mulo; otros que
eran invenciones suyas; ¡pero lo más extraño, señor, lo que más dio
en qué pensar a las gentes en este negocio, fue que el gran inquisidor
se murió en aquel mismo año! He oído también decir con frecuencia
a mi abuelo el sastre que aquello de llevarse el ejército fantástico la
contrafigura del clérigo tenía un significado mucho más grande que
lo que la gente se pensaba.

—Entonces, ¿querrá usted decir, amigo Mateo, que aquí hay una
especie de Limbo o Purgatorio morisco en el seno de estas montañas,
al cual fue arrebatado el padre inquisidor?

—¡No quiera Dios, señor! No sé nada de esto. Yo solamente
cuento lo que oí a mi abuelo.

Al mismo tiempo que Mateo concluía esta conseja —que he pro-
curado relatar sucintamente, y que él ilustró con muchos comentarios
y detalles minuciosos—, nos encontrábamos de regreso en las puertas
de la Alhambra.
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TRADICIONES LOCALES

El pueblo español tiene pasión oriental por contar cuentos; es por
todo extremo amante de lo maravilloso. Reunidos en el atrio o umbral
de la puerta de la casa en las noches del estío, o alrededor de las gran-
des y soberbias campanas de las chimeneas de las ventanas en el in-
vierno, escuchan con insaciable delicia las leyendas milagrosas de
santos, las peligrosas aventuras de viajeros y las temerarias empresas
de bandoleros y contrabandistas. El salvaje y solitario aspecto del
país, la imperfecta difusión de la enseñanza, la escasez de asuntos
generales de conversación y la vida novelesca y aventurera de un país
en que los viajes se hacen como en los tiempos primitivos, y a que
produzca una fuerte impresión lo extravagante e inverosímil. No hay,
en verdad, ningún tema más persistente y popular que el de los tesoros
enterrados por los moros, y que esté tan arraigado en todas las co-
marcas. Atravesando las agrestes sierras, teatro de antiguas acciones
de guerra y hechos notables, se ven moriscas atalayas levantadas
sobre peñascos o dominando algún pueblecillo; y, si preguntáis a
vuestro arriero lo que allí pasó, dejará en el acto de chupar su ciga-
rrillo para contaros alguna conseja de tesoros moriscos enterrados
bajo sus cimientos, y no habrá ningún ruinoso alcázar en cualquier
ciudad que no tenga una áurea tradición, transmitida de generación
en generación por la gente pobre de la vecindad.

Éstas, lo mismo que la mayor parte de las ficciones populares,
tienen algún fundamento histórico. Durante las guerras entre moros
y cristianos, que asolaron este país por espacio de algunos siglos, las
ciudades y los castillos estaban expuestos a cambiar repentinamente
de dueño, y sus habitantes, mientras duraban los bloqueos y los asal-
tos, se veían precisados a esconder su dinero y sus alhajas en las en-
trañas de la tierra, a ocultarlo en las bóvedas y pozos, tal como se
hace hoy día en los despóticos y bárbaros países de Oriente. Cuando
la expulsión de los moriscos, muchos de ellos escondieron también
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sus más preciosos objetos, creyendo que su destierro sería solamente
temporal y que ellos volverían y recuperarían sus tesoros en el por-
venir. Se ha descubierto casualmente algún que otro dinero, después
de pasados algunos siglos, entre las ruinas de fortalezas y casas mo-
riscas, habiendo bastado unos cuantos hechos aislados de esta clase
para dar pie a un sinnúmero de narraciones fabulosas sobre tesoros
ocultos.

Las historias que de aquí brotan tienen generalmente cierto tinte
oriental, y participan de esa mezcla de árabe y cristiano que parece
característica en las cosas de España, especialmente en las provincias
del Mediodía. Las riquezas escondidas han de estar casi siempre bajo
la influencia mágica, o guardadas por encantamientos y talismanes,
y, algunas veces, defendidas por horribles monstruos o fieros drago-
nes, o bien por moros encantados que se hallan maravillosamente
vestidos, con sus férreas armaduras y desnudas las espadas, pero in-
móviles como estatuas y haciendo una desvelada guardia durante mu-
chos siglos.

La Alhambra, por sus especiales circunstancias históricas, es un
rico manantial de ficciones populares de este género, y han contri-
buido a aumentarlo las mil reliquias que se han desenterrado de vez
en cuando. Cierta vez se encontró un gran jarrón de barro que conte-
nía monedas moriscas y el esqueleto de un gallo, lo cual —según la
opinión de algunos inteligentes que lo vieron— debió ser enterrado
vivo. Otra vez se descubrió otro jarrón que contenía un gran escara-
bajo de arcilla cocida, cubierto con inscripciones arábigas, y del cual
se dijo que era un prodigioso amuleto de ocultas virtudes. De esta
manera los cerebros de la escuálida muchedumbre moradora de la
Alhambra se dieron a tejer ilusiones con tal fecundidad, que no hay
salón, torre o bóveda en la vieja fortaleza que no se haya hecho el te-
atro de alguna tradición maravillosa.

Sin duda, el lector —con la lectura de las anteriores páginas—
se nos habrá familiarizado con los sitios de la Alhambra, por lo cual
me ocuparé ya con preferencia, en adelante, de las maravillosas le-
yendas relacionadas con ella, y a las cuales he dado forma cuidado-
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samente, sacándolas de los varios apuntes y notas que recogí en el
transcurso de mis excursiones, del mismo modo que el anticuario
forma un ordenado documento histórico sobre unas cuantas letras
casi borradas y no inteligibles.

Si el escrupuloso lector encuentra algo que lastime su credulidad,
sea indulgente recordando la naturaleza especial de aquellos sitios,
pues no cabe que sean exigidas allí las leyes de la probabilidad que
rigen las cosas comunes de la vida, debiendo sólo tenerse en cuenta
que la mayor parte de los sucesos ocurren en los salones de un palacio
encantado; que todo sucede y pasa sobre un suelo fantástico.
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LA CASA DEL GALLO DE VIENTO

En la cúspide de la elevada colina del Albaicín, que es la parte
más alta de la ciudad de Granada, existen los restos de lo que era
antes un palacio real, fundado poco después de la conquista de Es-
paña por los árabes, y convertido hoy en humilde fábrica. Esta regia
morada ha caído en tal olvido, que me costó gran trabajo descubrirla,
a pesar de la ayuda del sagaz y sabelotodo de Mateo Jiménez. Este
edificio conserva todavía el nombre especial con que se viene cono-
ciendo durante muchos siglos, de La Casa del Gallo de Viento. Se
llamó así por una figura de bronce que representaba un guerrero a ca-
ballo armado de lanza y adarga, sobre una de sus torres, y girando en
forma de veleta hacia donde soplaba el viento, con una leyenda en
árabe, que vertida en romance castellano decía de esta manera:

Dice el sabio Aben-Abuz
que así se defiende el Andaluz.

Este Aben-Habuz —según las crónicas moriscas— fue un capitán
del invasor ejército de Tarik, a quien dejó aquél de alcaide de Gra-
nada. Se cree que colocó aquella figura guerrera para recordar cons-
tantemente a los habitantes musulmanes que estaban rodeados de
enemigos, y que su salvación dependía solamente de vivir siempre
prevenidos para su defensa y prontos a salir al campo de batalla.

Las tradiciones cuentan, sin embargo, una historia bastante dife-
rente acerca de este Aben-Habuz y de su palacio, y afirman que la fi-
gura de bronce era antiguamente un talismán de gran virtud, aunque
en época posterior perdió sus mágicas propiedades, degenerando en
una simple veleta.

La siguiente leyenda explica el origen de La Casa del Gallo de
Viento.
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LEYENDA DEL ASTRÓLOGO ÁRABE

En tiempos antiguos, hace ya muchos siglos, había un rey moro
llamado Aben-Habuz, que gobernaba el reino de Granada. Era un
guerrillero ya retirado, es decir, que habiendo llevado en sus días ju-
veniles una vida continuadamente entregada al pillaje y a la pelea,
por haberse hecho débil y achacoso, anhelaba ya tan sólo la quietud
y deseaba a toda costa vivir en paz con sus enemigos, durmiendo
sobre los laureles y gozando tranquilamente la posesión de los Esta-
dos que había usurpado a sus vecinos.

Sucedió, sin embargo, que este razonable, pacífico y viejo mo-
narca tuvo, a pesar suyo, que luchar con algunos jóvenes príncipes,
ansiosos de pelear y alcanzar renombre, y enteramente dispuestos a
pedirle estrecha cuenta de sus usurpaciones. Ciertos territorios lejanos
del reino, a los cuales trató cruelmente en los días de su mayor pu-
janza, se sintieron fuertes y con ánimos para sublevarse cuando le
vieron achacoso, amenazando atacarle dentro de su misma capital.
Viéndose, pues, rodeado de descontentos, y con el grave inconve-
niente de la posición topográfica de Granada, circundada de agrestes
y escabrosas montañas que ocultan la aproximación de los enemigos,
el infortunado Aben-Habuz vivió constantemente alarmado y vigi-
lante, sin saber por qué lado se romperían las hostilidades.

De nada sirvió el que levantase atalayas en las montañas y acan-
tonara guardias en todos los pasos, con órdenes terminantes de en-
cender hogueras de noche y levantar humaredas de día si veían
aproximarse algún enemigo; pues sus astutos contrarios, burlando
todas estas precauciones, solían asomarse por algún oculto desfila-
dero, y asolaban el país en las mismas barbas del monarca, retirán-
dose después cargados de prisioneros y de botín a las montañas.
¿Hubo nunca conquistador ya retirado y pacífico que se viese como
él reducido a tan dura condición?

Cuando Aben-Habuz se hallaba contristado por estos tormentos
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y molestias llegó a su corte un antiguo médico árabe, cuya nevada
barba le llegaba a la cintura; pero el cual, a pesar de sus señales evi-
dentes de larga longevidad, había ido peregrinando a pie desde Egipto
hasta Granada, sin otra ayuda que su báculo cubierto de jeroglíficos.
Venía precedido de la aureola de la fama: se llamaba Ibrahim Eben
Abu Ajib y se le creía contemporáneo de Mahoma, pues era hijo de
Abu Ajib, el último compañero del Profeta. Cuando niño, siguió al
ejército conquistador de Amrou al Egipto, y en aquel país habitó du-
rante muchos años, estudiando las ciencias ocultas, y en particular la
magia, con los sacerdotes egipcios.

Se decía también que había encontrado el secreto de prolongar la
vida, y que por este medio había llegado a la larga edad de más de
dos siglos; pero como no descubrió este secreto hasta muy entrado
en años, sólo consiguió perpetuar sus canas y sus arrugas.

Este extraordinario anciano fue bien recibido del monarca, el
cual, como la mayor parte de los reyes octogenarios, comenzó a hacer
a los médicos sus favoritos. Quiso instalarlo en su palacio, pero el
astrólogo prefirió una cueva que había en la falda de la colina que
dominaba a Granada, y que es la misma sobre la cual se halla la Al-
hambra. Hizo ensanchar la caverna de tal modo que formaba un es-
pacioso y vasto salón, con un agujero circular en el techo, que parecía
un pozo, por el cual miraba el firmamento y observaba las estrellas,
aun en medio del día. También cubrió las paredes del salón con jero-
glíficos egipcios, símbolos cabalísticos y figuras de estrellas con sus
constelaciones, y proveyó su vivienda de instrumentos fabricados
bajo su dirección por los más hábiles artistas de Granada, pero cuyas
ocultas propiedades eran de él solamente conocidas.

En muy poco tiempo llegó a ser el sabio Ibrahim el consejero fa-
vorito del rey, el cual le consultaba cuando se veía en alguna tribula-
ción. Estando una vez Aben-Habuz lamentando la injusticia de sus
convecinos y quejándose de la perpetua vigilancia que se veía obli-
gado a observar para guardarse de sus invasiones, el astrólogo, luego
que aquél concluyó de hablar, permaneció un rato en silencio, y le
dijo después:
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—Sabe, ¡oh rey!, que cuando yo estaba en Egipto vi una gran ma-
ravilla inventada por una sacerdotisa pagana de la antigüedad. En una
montaña que domina la ciudad de Borsa, y mirando al gran valle del
Nilo, había una figura que representaba un carnero y encima de él un
gallo, ambos fundidos en bronce y dispuestos de manera que giraban
sobre un eje. Cuando el país estaba amenazado por alguna invasión,
el carnero señalaba en dirección del enemigo y el gallo cantaba, y de
este modo presentían el peligro los habitantes de la ciudad y conocían
la dirección de donde venía, pudiendo prepararse con tiempo para
defenderse.

—¡Gran Dios! —exclamó el atribulado Aben-Habuz—. ¡Qué te-
soro sería para mí un carnero semejante, que me hiciese la misma
señal en medio de esas montañas que me rodean, y un gallo como
aquél que cantase cuando se acercara el peligro! ¡Allah Akbar! ¡Y
qué tranquilo dormiría en mi palacio con tales centinelas en lo alto
de mi torre! El astrólogo esperó por un momento a que concluyese
sus exclamaciones el rey, y continuó:

—Después que el virtuoso Amrou (¡cuyos restos descansen en
paz!) concluyó la conquista de Egipto, permanecí algún tiempo entre
los ancianos sacerdotes de aquel país, estudiando los ritos y ceremo-
nias de aquellos idólatras, procurando instruirme en las ciencias ocul-
tas, por cuyo conocimiento alcanzaron aquéllos tanto renombre.
Estando sentado cierto día a orillas del Nilo conversando con un ve-
nerable sacerdote, me señaló las enormes pirámides que se levantan
como montañas en medio del desierto: «Todo lo que te podemos en-
señar —me dijo— no es nada comparado con la ciencia que se en-
cierra en esas portentosas edificaciones. En el centro de la pirámide
que está en medio hay una cámara mortuoria en la que se conserva la
momia del Gran Sacerdote que contribuyó a levantar esta estupenda
construcción, y con él está enterrado el maravilloso Libro de la Sa-
biduría, que contiene todos los secretos del arte mágico. Este libro le
fue dado a Adán después de su caída, y se ha ido heredando de gene-
ración en generación hasta el sabio rey Salomón, quien, con su ayuda,
construyó el templo de Jerusalén. Cómo vino a poder del que cons-
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truyó las pirámides, solamente lo sabe Aquél para quien no existen
secretos.» Cuando oí estas palabras de labios del sacerdote egipcio
mi corazón ardió en deseos de poseer tal libro. Como disponía de un
gran número de soldados de nuestro ejército conquistador y de bas-
tantes egipcios, comencé a agujerear la sólida masa de la pirámide,
hasta que, después de mucho trabajar, encontré uno de sus pasadizos
interiores, siguiendo el cual, e internándome en un confuso laberinto,
llegué al corazón de la pirámide, a la misma cámara sepulcral donde
yacía desde muchos siglos la momia del Gran Sacerdote. Rompí la
caja exterior que lo guardaba, deslié sus muchas fajas y vendajes, y
por fin encontré en su seno el precioso libro. Lo cogí con mano tré-
mula y salí presuroso de la pirámide, dejando la momia en su oscuro
y tenebroso sepulcro, aguardando allí el día de la resurrección y juicio
final.

—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz—, tú eres un gran
viajero y has visto cosas maravillosas, pero ¿de qué me sirve, ¡triste
de mí!, el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?

—Vas a saberlo, ¡oh rey! Con el estudio que hice de este libro
me instruí en todas las artes mágicas, y cuento con la ayuda de un
genio para llevar a cabo mis planes. El misterio del talismán de Borsa
me es tan conocido, que puedo hacer uno como aquél, y aun con más
grandes virtudes.

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —prorrumpió Aben-Habuz—.
Más falta me hace ese talismán que todas las atalayas de las montañas
y los centinelas de las fronteras. Dame tal salvaguardia y dispón de
todas las riquezas de mi tesorería.

El astrólogo se puso inmediatamente a trabajar para satisfacer
cumplidamente los deseos del monarca. Levantó una gran torre en lo
más alto del palacio real (que estaba entonces situado en la colina del
Albaicín), construida con piedras del Egipto, y extraídas —según se
cuenta— de una de las pirámides. En lo alto de la torre había una sala
circular con ventanas que miraban a todos los puntos del cuadrante,
y delante de cada una de éstas colocó unas mesas sobre las cuales se
hallaban formados, lo mismo que en un tablero de ajedrez, pequeños
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ejércitos de caballería e infantería tallados en madera, con la figura
del soberano que gobernaba en aquella dirección. En cada una de
estas mesas había una pequeña lanza del tamaño de un punzón, y en
ellas, grabados, ciertos caracteres caldeos. Este salón estaba siempre
cerrado con una puerta de bronce, cuya cerradura era de acero, y la
llave la guardaba constantemente el rey.

En la parte más alta de la torre colocó una figura de bronce re-
presentando a un moro a caballo que giraba sobre un eje, con su es-
cudo en el brazo y su lanza elevada perpendicularmente. La cara de
este jinete miraba hacia la ciudad, como si la tuviese custodiando;
pero, si se aproximaba algún enemigo, la figura señalaba en aquella
dirección y blandía la lanza en ademán de acometer.

Cuando el talismán estuvo concluido del todo, Aben-Habuz se
impacientaba por experimentar sus virtudes, y deseaba tanto una in-
vasión como antes suspiraba por la tranquilidad. Sus deseos se vieron
satisfechos bien pronto, pues cierta mañana temprano el centinela que
guardaba la torre trajo al noticia de que el jinete de bronce señalaba
hacia la Sierra de Elvira y que su lanza apuntaba directamente hacia
el Paso de Lope.

—¡Que las tropas y tambores toquen a las armas y que toda Gra-
nada se ponga a la defensiva! —dijo Aben-Habuz.

—¡Oh rey! —le contestó el astrólogo—. No alarmes a tu ciudad
ni pongas a tus guerreros sobre las armas, pues no necesito de ninguna
fuerza para librarte de tus enemigos. Manda que se retiren tus servi-
dores y subamos solos al salón secreto de la torre.

El anciano Aben-Habuz subió la escalera apoyándose en el brazo
del centenario Ibrahim Eben Abu Ajib, y abriendo la puerta de bronce
penetraron dentro. La ventana que miraba hacia el Paso de Lope es-
taba abierta.

—Hacia aquella dirección —dijo el astrólogo— está el peligro;
acércate, ¡oh rey! y observa el misterio de la mesa.

El rey Aben-Habuz se acercó a lo que parecía un tablero de aje-
drez con figuras de madera, y con gran sorpresa suya vio que todas
ellas estaban en movimiento: los caballos se espantaban y encabrita-
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ban, los guerreros blandían sus armas, y se oía el débil sonido de tam-
bores y trompetas, el choque de armas y el relincho de corceles, pero
todo tan apenas perceptible como el zumbido de las abejas o el ruido
de los mosquitos al oído del que duerme en el verano tendido a la
sombra de un árbol en las horas de calor.

—He aquí, ¡oh rey! —dijo el astrólogo—, la prueba de que tus
enemigos están todavía en el campo. Deben estar atravesando aque-
llas montañas por el Paso de Lope. Si quieres llevar el pánico y la
confusión entre ellos y obligarlos a que se retiren sin efusión de san-
gre, golpea estas figuras con el asta de esta lanza mágica; pero si quie-
res que haya sangre y carnicería, hiéreles con la punta.

El rostro del pacífico Aben-Habuz se cubrió con un tinte lívido,
y, tomando la pequeña lanza con mano temblorosa, se acercó vaci-
lando a la mesa, mostrando con su barba trémula su estado de exal-
tación:

—¡Hijo de Abu Ajib! —exclamó—, creo que va a haber alguna
sangre.

Así diciendo, hirió con la lanza mágica algunas de las diminutas
figuras y tocó a otras con el asta, con lo cual unas cayeron como
muertas sobre la mesa, y las demás, volviéndose las unas contra las
otras, trabaron una confusa pelea, cuyo resultado fue igual por ambas
partes.

Costó no poco trabajo al astrólogo el contener la mano de aquel
monarca pacífico y oponerse a que exterminase completamente a sus
enemigos; por último, pudo conseguir el que se retirase de la torre y
que enviase avanzadas por el Paso de Lope.

Volvieron aquéllas con la noticia de que un ejército cristiano se
había internado por el corazón de la sierra casi hasta Granada, y que
había habido entre ellos una desavenencia, haciendo repentinamente
armas unos contra los otros, hasta que, después de una gran carnice-
ría, se retiraron a sus fronteras.

Aben-Habuz enloqueció de alegría al ver la eficacia de su talis-
mán.

—Al fin —dijo— podré gozar de una vida tranquila, y tendré a
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todos mis enemigos bajo mi poder. ¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! ¿Qué
podré otorgarte en premio de una cosa tan maravillosa?

—Las necesidades de un anciano y un filósofo, ¡oh rey! son es-
casas y bien sencillas; solamente deseo que me proporciones los me-
dios, y con esto sólo me contento, para que pueda poner habitable mi
cueva.

—¡Cuán noble es la templanza del verdadero sabio! —exclamó
Aben-Habuz, regocijándose interiormente por tan exigua recom-
pensa.

Llamó, pues, a su tesorero, y le dio orden de entregar a Ibrahim
las cantidades necesarias para arreglar y amueblar su cueva.

El astrólogo dispuso que abriesen otras varias habitaciones en la
roca viva, de modo que formasen piezas contiguas con el salón as-
trológico, y las decoró y amuebló después con lujosas otomanas y di-
vanes, haciendo cubrir las paredes con ricos tapices de seda de
Damasco.

—Yo soy viejo —decía—, y no puedo por más tiempo descansar
en un lecho de piedra, y estas húmedas paredes necesitan el que se
tapicen.

También se hizo construir baños, con toda clase de perfumes y
aceites aromáticos.

—El baño —añadía— es necesario para contrarrestar la rigidez
de la edad y devolver al organismo la frescura y flexibilidad que per-
dió con el estudio.

Mandó colgar por todas las habitaciones infinidad de lámparas
de plata y cristal, en las que ardía cierto aceite odorífero preparado
con una receta que también encontró en los sepulcros de Egipto. Este
aceite era perpetuo y esparcía un resplandor tan dulce como la tem-
plada luz del día.

«Los rayos del sol —pensaba el astrólogo— son demasiado abra-
sadores y fuertes para los ojos de un anciano, y la luz de una lámpara
es más a propósito para los estudios de un filósofo.»

El tesorero del rey Aben-Habuz se lamentaba de las grandes can-
tidades que se le pedían diariamente para amueblar aquella vivienda
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y, por último, elevó al rey sus quejas; pero como la palabra real estaba
empeñada, se encogió el monarca de hombros, y le dijo:

—No hay más que tener paciencia; este viejo tiene el capricho
de habitar en un retiro filosófico como el interior de las Pirámides y
las vastas ruinas de Egipto; pero todo tiene su fin en el mundo, y tam-
bién lo tendrá la decoración de su vivienda.

El rey tenía razón: la vivienda quedó por fin concluida, formando
un suntuoso palacio subterráneo.

—Ya estoy contento —dijo Ibrahim Eben Abu Ajib al tesorero—
; ahora voy a encerrarme en mi celda para consagrar todo el tiempo
al estudio. No deseo ya nada más que una pequeña bagatela para dis-
traerme en los intermedios del trabajo mental.

—¡Oh sabio Ibrahim! Pide lo que quieras, pues tengo orden de
proveerte de todo lo que necesites en tu soledad.

—Me agradaría tener —dijo el filósofo— algunas bailarinas.
—¡Bailarinas!... —exclamó sorprendido el tesorero.
—Sí, bailarinas —replicó gravemente el sabio—; con unas pocas

hay bastante, porque soy viejo, filósofo de costumbres sencillas y hom-
bre contentadizo; pero que sean jóvenes y hermosas, para que pueda
recrearme en ellas, pues mirando la juventud y la hermosura se reanima
la vejez. Mientras el filósofo Ibrahim Eben Abu Ajib pasaba la vida
hecho un sabio en su vivienda, el pacífico Aben-Habuz libraba prodi-
giosas campañas simuladas desde su torre. Era muy cómodo para el
pacífico anciano el guerrear sin salir de su palacio, entreteniéndose en
destruir ejércitos como si fueran enjambres de mosquitos.

Durante mucho tiempo dio rienda suelta a su placer y aun escar-
neció e insultó con mucha frecuencia a sus enemigos para obligarles
a que le atacasen; pero aquéllos se hicieron poco a poco prudentes
por los continuos descalabros que sufrían, hasta que al fin ninguno
se aventuraba a invadir sus territorios. Por espacio de muchos meses
permaneció la figura ecuestre de bronce indicando paz y con su lanza
elevada a los aires, tanto que el buen anciano monarca comenzó a
echar de menos su favorita distracción, agriándose su carácter con la
monótona tranquilidad.
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Al fin, cierto día el guerrero mágico giró de repente, y, bajando
su lanza, señaló hacia las montañas de Guadix. Aben-Habuz subió
precipitadamente a su torre, pero la mesa mágica, que estaba en aque-
lla dirección, permanecía quieta y no se movía ni un solo guerrero.
Sorprendido por este detalle, envió un destacamento de caballería a
recorrer las montañas y registrarlas minuciosamente, de cuya comi-
sión volvieron los exploradores a los tres días.

—Hemos registrado todos los pasos de las montañas —le dije-
ron—, pero no hemos encontrado ni lanzas ni corazas. Todo lo que
hemos encontrado durante nuestra exploración ha sido una joven cris-
tiana de singular hermosura, que dormía a la caída de la tarde junto
a una fuente, y a la que hemos traído cautiva.

—¡Una joven de singular hermosura! —exclamó Aben-Habuz con
los ojos chispeantes de júbilo—. ¡Qué la conduzcan a mi presencia!

La hermosa joven le fue presentada; iba vestida con el lujo y
adorno que se usaba entre los hispanogóticos en el tiempo de las con-
quistas de los árabes; las negras trenzas de sus cabellos estaban en-
tretejidas con sartas de riquísimas perlas, luciendo en su frente joyas
que rivalizaban con la hermosura de sus ojos, pendiendo de su cuello
una cadena de oro que terminaba en una lira de plata.

El brillo de sus negros y refulgentes ojos fueron chispas de fuego
para el viejo Aben-Habuz, cuyo corazón era aún susceptible de enar-
decerse. La gentileza de aquel talle le hizo perder el seso, y, frenético
y fuera de sí, le preguntó:

—¡Oh hermosísima mujer! ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?
—Soy hija de un príncipe cristiano, dueño y señor ayer de su

reino y hoy reducido al cautiverio después de haber sido sus ejércitos
aniquilados como por arte mágica.

—Cuidado, ¡oh rey! —dijo interrumpiéndola Ibrahim Eben Abu
Ajib—, que esta joven parece ser una de esas hechiceras del Norte,
de que todos tenemos noticias, que suelen tomar formas seductoras
para engañar a los incautos. Me parece que adivino sus maleficios en
los ojos y en sus ademanes; éste es, sin duda, el enemigo que indicaba
el talismán.
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—¡Hijo de Abu Ajib —replicó el rey—, tú serás muy sabio y muy
previsor en todo lo que me ocurra; no lo niego; pero no eres muy ex-
perto en asuntos de mujeres! En esa ciencia me las apuesto con todo
el mundo, aun con el sapientísimo rey Salomón con todas sus mujeres
y concubinas. Respecto a esta joven, no veo en ella nada maléfico:
es hermosa en verdad y mis ojos encuentran suma complacencia re-
creándose en sus encantos.

—Escucha, ¡oh rey! —le dijo el astrólogo—: te he proporcionado
muchas victorias por medio de mi mágico talismán, pero nunca he
participado del botín; dame, pues, en buena hora esa cautiva para que
me distraiga en mi soledad pulsando la lira de plata. Si es (como sos-
pecho) una hechicera, yo le proporcionaré un antídoto contra sus ma-
leficios.

—¡Cómo!... ¿Más mujeres? —le contestó Aben-Habuz—. ¿No
tienes ya bastantes bailarinas para que te diviertan?

—Sí; tengo bastantes bailarinas, es cierto; pero no tengo ninguna
cantora. Me agradaría tener mis ratos de música, que me solazasen e
hiciesen descansar mi imaginación cuando está fatigada por el estu-
dio.

—¡Vete al diablo con tus peticiones! —exclamó el rey, agotada
ya su paciencia—. Esta joven la tengo destinada para mí. Siento tanto
deleite con ella como David, padre del sabio Salomón, con la com-
pañía de Abisag la sulamita.

Los reiterados ruegos e insistencias del astrólogo agriaron más la
terminante negativa del monarca, separándose ambos muy despecha-
dos. El sabio se retiró a su cueva para devorar el desaire, no sin que
antes de irse le aconsejara repetidas veces al rey que no se fiase de su
peligrosa cautiva; pero ¿dónde se ha visto viejo enamorado que oiga
consejos? Aben-Habuz dio rienda suelta a su pasión, y todos sus cui-
dados consistían en hacerse amable a los ojos de la gótica beldad; y,
aunque no tenía juventud que le hiciese simpático, era poderoso, y los
amantes viejos son generalmente generosos. Revolvió el Zacatín de
Granada comprando los más preciados productos orientales: sedas, al-
hajas, piedras preciosas, exquisitos perfumes, cuanto el Asia y el
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África producen de espléndido y rico, otro tanto le regaló a la hermosa
cautiva. También inventó mil clases de espectáculos y festines para
divertirla conciertos, bailes, torneos, corridas de toros; Granada en
aquella época ofrecía una perpetua diversión. La princesa cristiana
miraba todo este esplendor sin asombrarse, como si estuviese acos-
tumbrada a la pompa y magnificencia, y recibía todos los obsequios
como un homenaje debido a su rango, o más bien a su hermosura, pues
estaba más pagada de su belleza que de su elevada posición. Había
más: parecía complacerse secretamente en incitar al monarca a que
hiciese dispendios que mermasen su tesoro, estimando su extravagante
generosidad como la cosa más baladí del mundo. A pesar de la cons-
tancia y esplendidez del viejo amante, nunca pudo éste vanagloriarse
de haber interesado su corazón; y si bien ella jamás le puso mal sem-
blante, tampoco le sonreía, y cuando él le declaraba su amorosa pa-
sión, ella le correspondía tocando su lira de plata. Había, sin duda
alguna, cierta magia en los acordes de aquella lira, pues instantánea-
mente producían un efecto letal en el anciano; un sopor irresistible se
empezaba a apoderar de él, y concluía por quedar sumido en él pro-
fundamente; mas cuando despertaba, se encontraba extraordinaria-
mente ágil y curado para tiempo de sus amores. Esto le contrariaba
sobremanera, aunque sus letargos iban acompañados de plácidos en-
sueños, pues sus sentidos se iban embotando; y, por otro lado, mientras
el regio amante pasaba todos los días en este estado de estupor e im-
becilidad, en Granada se censuraban sus chocheces, creciendo cada
día más las quejas y rumores del pueblo por las prodigalidades y des-
pilfarros que le costaban las fatales canciones de aquella favorita.

Entretanto, los peligros arreciaban, y contra ellos el famoso ta-
lismán llegó a ser ineficaz. Estalló una insurrección en la misma ca-
pital; el palacio de Aben-Habuz fue asediado por la muchedumbre
armada, resuelta a atentar contra su vida y contra la de la funesta cris-
tiana favorecida. El apagado espíritu guerrero renació súbitamente
en el pecho del monarca, y poniéndose a la cabeza de sus guardias,
hizo una salida y dispersó briosamente a los insurrectos, con lo que
ahogó la sublevación en su origen.
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Cuando se restableció la calma, buscó al astrólogo, que aún con-
tinuaba retraído en su cueva, devorando el amargo recuerdo de su ne-
gativa.

Aben-Habuz se le acercó en tono conciliador y le dijo:
—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! Bien me anunciaste los peligros

de la bella cautiva; dime, tú que evitas el peligro con tanta facilidad,
qué debo hacer para librarme de él en adelante.

—Abandona inmediatamente a la joven infiel, que es la causa de
todo.

—¡Antes dejaría mi reino! —dijo con firmeza Aben-Habuz.
—Estás en peligro de perder lo uno y lo otro —le replicó el as-

trólogo.
—No seas duro y desconfiado, ¡oh profundísimo filósofo! Con-

sidera la doble aflicción de un monarca y un amante, y excogita algún
medio para librarme de los desastres que me amenazan. Nada me im-
porta ya la grandeza ni el poder; solamente anhelo el descanso, y qui-
siera encontrar algún tranquilo retiro donde huyera del mundo, de los
cuidados, de las pompas y desengaños, y donde dedicara mis últimos
días a la tranquilidad y al amor.

El astrólogo lo miró por unos momentos, frunciendo sus pobladas
cejas.

—¿Y qué me darías si te proporcionara el retiro que deseas?
—Tú mismo elegirás la recompensa, y, si está en mi mano, la tie-

nes concedida por quien soy.
—¿Has oído, ¡oh rey!, hablar alguna vez del jardín del Irán, ad-

miración de la Arabia Feliz?
—He oído hablar de ese jardín, que se cita en el Corán en el ca-

pítulo titulado La aurora del día. He oído también contar cosas ma-
ravillosas de ese jardín a los peregrinos que vienen de la Meca; pero
las creo fabulosas como muchas de las que cuentan los viajeros que
han visitado remotos países.

—No desacredites, ¡oh rey!, las narraciones de los viajeros —
dijo gravemente el astrólogo—, porque encierran preciosos conoci-
mientos traídos desde los confines de la tierra. Todo cuanto se dice
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del palacio y del jardín del Irán es cierto; yo mismo lo he visto con
mis propios ojos. Escucha lo que a mí me sucedió, que en ello en-
contrarás cosa parecida a la que tú deseas.

En mi juventud, cuando yo no era más que un pobre árabe errante
del desierto, cuidaba de los camellos de mi padre. Atravesando cierto
día el desierto de Aden, uno de ellos se me separó de la caravana y se
perdió. Yo lo busqué durante algunos días, pero todo fue inútil, hasta
que, ya rendido, me tendí una tarde bajo una palmera, junto a un pozo
ya casi del todo seco. Cuando desperté me encontré a las puertas de
una ciudad; entré en ella y vi que había suntuosas calles, plazas y
mercados; pero todo en silencio y sin habitantes. Anduve errante hasta
que descubrí un suntuoso palacio, y en él un jardín adornado de fuen-
tes y estanques, alamedas y flores, y árboles cargados de delicadas
frutas; pero no se veía allí alma viviente. Sobrecogido por tanta so-
ledad, me apresuré a salir, y, cuando iba por la puerta de la ciudad,
volví la vista hacia el mismo sitio, pero ya no vi nada más que el si-
lencioso desierto que se extendía ante mi vista.

Por aquellos alrededores me encontré con un anciano derviche,
muy versado en las tradiciones y secretos de aquel país, y le conté
extensamente cuanto me había sucedido. «Ése, es —me dijo— el fa-
moso jardín del Irán, una de las portentosas maravillas del desierto.
Sólo aparece raras veces a algún que otro viajero como tú, fascinán-
dole con el panorama de sus torres, palacios y cercas de jardines po-
blados de árboles cargados de exquisitas frutas que se desvanecen
después, no quedando otra cosa que el solitario desierto. El origen de
este jardín fue que en tiempos pasados, cuando este país estuvo ha-
bitado por los Additas, el rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé,
fundó aquí una rica ciudad. Cuando estuvo concluida y vio su mag-
nificencia, se enorgulleció su corazón, y determinó edificar un palacio
con jardines que rivalizasen con los del paraíso celestial que describe
el Corán; pero la maldición de Allah cayó sobre él por su presunción.
Él y sus vasallos fueron aniquilados, y su espléndida ciudad con el
palacio y los jardines quedaron encantados para siempre y ocultos a
la vista de los humanos, excepción hecha de alguna que otra vez en
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que suelen verse, para que quede perpetuo recuerdo a los hombres de
su pecado.»

Esta historia, ¡oh rey!, y las maravillas que vi, quedaron tan im-
presas en mi imaginación, que, cuando estuve en Egipto algunos años
después y poseía el libro del sabio Salomón, determiné volver a visi-
tar el jardín del Irán. Lo hallé, en efecto, con ayuda de mi ciencia, y
tomé posesión del palacio de Sheddad, permaneciendo algunos días
en aquella especie de paraíso. El genio que guardaba aquellos sitios,
obediente a mi mágico poder, me reveló el encantamiento con cuya
ayuda se construyó aquel jardín, qué poder se había conjurado contra
su existencia y por qué había quedado invisible. Un palacio y un jar-
dín como éste, ¡oh rey!, puedo construirte aquí mismo, en la montaña
que domina la ciudad. ¿No conozco todos los secretos de la magia?
¿No poseo el Libro de la Sabiduría del sabio Salomón?

—¡Oh sabio hijo de Abu Ajib! —exclamó Aben-Habuz, frenético
de ansiedad—. ¡Tú eres un gran viajero que ha visto y estudiado cosas
maravillosas! Hazme un palacio como ése y pídeme lo que quieras,
aunque sea la mitad de mi reino.

—¡Bah!... —replicó el astrólogo—; ya sabes que soy un viejo fi-
lósofo que me contento con poca cosa. La única recompensa que te
pido es: que me regales la primera bestia, con su correspondiente
carga, que entre por el mágico pórtico del palacio.

El monarca aceptó con júbilo tan modesta condición, y el astró-
logo comenzó su obra. En la cumbre de la colina, y por cima preci-
samente de su cueva subterránea, hizo construir un gran atrio o
barbacana, en el centro de una inexpugnable torre.

Había primero un vestíbulo o porche exterior, y dentro el atrio,
guardado con macizas puertas. Sobre la clave del portal esculpió el
astrólogo con su propia mano una gran llave; y en la otra clave del
arco exterior del vestíbulo, que es más alto que el del portal, grabó
una gigantesca mano. Estos signos eran poderosos talismanes, ante
los cuales pronunció ciertas palabras en una lengua desconocida.

Cuando esta obra estuvo concluida del todo se encerró por dos días
en su salón astrológico, ocupándose en secretos encantamientos, y al ter-
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cero subió a la colina, pasando el día en ella. A horas bastante avanzadas
de la noche se retiró de allí y se presentó a Aben-Habuz, diciéndole:

—Al fin, ¡oh rey!, he llevado a cabo mi obra. En lo alto de la co-
lina hay el palacio más delicioso que jamás pudo concebir la mente
humana ni desear el corazón del hombre. Está formado de suntuosos
salones y galerías, de deliciosos jardines, frescas fuentes y perfuma-
dos baños; en una palabra, toda la montaña se ha convertido en un
paraíso. Está protegido, como el jardín del Irán, por poderosos en-
cantamientos que lo ocultan a la vista y pesquisas de los mortales,
excepto a la de aquellos que poseen el secreto de su talismán.

—¡Basta! —exclamó Aben-Habuz alborozado—. Mañana al
amanecer subiremos a tomar posesión.

El dichoso monarca durmió muy poco aquella noche. Apenas los
primeros rayos del sol empezaron a iluminar los nevados picos de
Sierra Nevada cuando montó a caballo, acompañado de algunos fieles
servidores, y subió el estrecho y pendiente camino que conducía a lo
alto de la colina. A su lado, y en un blanco palafrén, cabalgaba la prin-
cesa hispanogoda, resplandeciendo su vestido de pedrería y pendiente
de su cuello la lira de plata. El astrólogo caminaba a pie al otro lado
del rey, apoyándose en su báculo sembrado de jeroglíficos, pues
nunca montaba ninguna cabalgadura.

Aben-Habuz quiso contemplar las torres del palacio brillando por
encima del mismo, y los abovedados terrados de los jardines exten-
diéndose por las alturas, pero no veía nada.

—Éste es el misterio y la salvaguardia del palacio —dijo el as-
trólogo—; nada se divisa hasta que se pasa el umbral del vestíbulo
encantado y se entra dentro de él.

Cuando llegaron a la barbacana se detuvo el astrólogo y señaló
al rey la mágica mano y la llave grabada sobre el portal y sobre el
arco.

—Éstos son —le dijo— los amuletos que guardan la entrada de
este paraíso. Hasta que aquella mano se baje y coja la llave no habrá
poder mortal ni mágico artificio que pueda causar daño al señor de
estas montañas.
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Aben-Habuz hallábase embobado y absorto de admiración ante
aquellos mágicos talismanes, cuando el palafrén de la princesa
avanzó algunos pasos y penetró en el vestíbulo hasta el mismo centro
de la barbacana.

—He aquí —gritó el astrólogo— la recompensa que me prome-
tiste: la primera bestia con su carga que entrase por la puerta mágica.

Aben-Habuz se sonrió, creyendo que hablaba en broma el viejo
astrólogo; pero, cuando comprendió que lo decía formalmente, tem-
bló de indignación su blanca barba.

—¡Hijo de Abu Ajib! —le replicó airado— ¿qué engaño es
éste? Bien sabes el significado de mi promesa: la primera bestia
con su carga que entre en este portal. Toma la mula más resistente
de mis caballerizas, cárgala con los objetos preciosos de mi tesoro,
y es tuya; pero no intentes llevarte a esa cautiva, delicias de mi co-
razón.

—¿Para qué quiero las riquezas? —le contestó el astrólogo con
menosprecio—; ¿no tengo el Libro de la Sabiduría del sabio Salo-
món, y por medio de él puedo disponer de los secretos tesoros de la
tierra? La princesa me pertenece por derecho; la palabra real está em-
peñada, y yo reclamo la joven como cosa mía.

La princesa observaba desdeñosamente desde el palafrén, son-
riéndose al ver la disputa de aquellos dos vejetes sobre la posesión
de su juventud y hermosura. La cólera del monarca pudo más que su
discreción, y le dijo:

—¡Miserable hijo del desierto! Tú serás sabio en todas las artes,
pero es menester que me reconozcas por tu señor, y no pretendas
jugar con tu rey.

—¡Mi señor!... ¡Mi señor!... —añadió sarcásticamente el astró-
logo—. ¡El monarca de un montecillo de tierra pretende dictar leyes
al que posee los secretos de Salomón! Pásalo bien, Aben-Habuz; go-
bierna tus estadillos y disfruta en ese paraíso de locos, que yo, entre-
tanto, me reiré a costa tuya en mi filosófico retiro.

Esto diciendo, cogió la brida del palafrén y, golpeando la tierra
con su báculo, se hundió con la hermosa princesa en el centro de la
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barbacana. Cerrose a seguida la tierra, no quedando huella de la aber-
tura por donde habían desaparecido.

Aben-Habuz quedó mudo de asombro durante un gran rato; pero,
desaturdiéndose después, ordenó que cavasen mil trabajadores con
picos y azadones en el sitio por donde había desaparecido el astró-
logo; pero por más que pretendían cavar todo era inútil, el seno de la
montaña se resistía a sus esfuerzos, y cuando profundizaban un poco,
la tierra se cerraba de nuevo. En vano también buscó la entrada de la
cueva que conducía al palacio subterráneo del astrólogo, al pie de la
colina, pues nada se encontró. Donde antes había una caverna no se
veía ya sino la sólida superficie de una dura roca; al desaparecer Ibra-
him Eben Abu Ajib concluyó la virtud de su talismán: el jinete de
bronce quedó fijo con la cara vuelta a la colina y señalando con su
lanza el sitio por donde el astrólogo desapareció, como si se ocultase
allí algún mortal enemigo de Aben—Hamuz.

De vez en cuando se oía débilmente el sonido de un instrumento
y los acentos de una voz femenina en el interior de la montaña. Cierto
día trajo noticia al rey un campesino de que en la noche anterior había
encontrado un agujero en la roca, por el cual se metió hasta llegar a
un salón subterráneo, donde vio al astrólogo recostado en un esplén-
dido diván, dormitando a los acordes de la lira argentina de la prin-
cesa, que parecía ejercer mágico influjo sobre sus sentidos.

Aben-Habuz buscó el agujero de la roca, pero ya se había cerrado.
Intentó por segunda vez desenterrar a su rival, pero todo fue inútil,
pues el encantamiento de la mano y la llave era poderosísimo para
que los hombres pudiesen contrarrestarlo. En cuanto a la cumbre de
la montaña, permaneció en adelante yermo y escabroso el sitio que
debió ocupar el palacio y el jardín, y el prometido paraíso quedó
oculto a la mirada de los mortales por arte mágica, o fue una fábula
del astrólogo. La gente opta crédulamente por esto último, y unos lo
llaman «La locura del rey», y otros «El paraíso de los locos».

Para colmo de las desdichas de Aben-Habuz, los enemigos cir-
cunvecinos a quienes había provocado y escarnecido a su gusto mien-
tras poseyó el secreto del mágico talismán, al saber que ya no estaba
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protegido por ninguna influencia mágica, invadieron su territorio por
todas partes, y el resto de su vida lo pasó el malaventurado monarca
atormentado por alborotos y disturbios.

En fin: Aben-Habuz murió, y lo enterraron ha ya luengos siglos.
La Alhambra se construyó después sobre esta célebre colina, reali-
zándose en gran parte los portentos fabulosos del jardín del Irán. La
encantada barbacana existe todavía, protegida, sin duda, por la má-
gica mano y por la llave, formando actualmente la Puerta de la Jus-
ticia, que constituye la entrada principal de la fortaleza. Bajo esta
puerta —según se dice— permanece todavía el viejo astrólogo en su
salón subterráneo, dormitando en su diván, arrullado por los acordes
de la lira de plata de la encantadora princesa.

Los centinelas inválidos que hacen la guardia en la puerta suelen
oír en las noches de verano el eco de una música, e, influidos por su
soporífico poder, se quedan dormidos tranquilamente en sus puestos;
y es más: se hace en aquel sitio tan fuertemente irresistible el sueño,
que aun aquellos que vigilan de día se quedan dulcemente dormidos
en los bancos, siendo, en suma, aquel sitio la fortaleza militar de toda
la cristiandad en que más se duerme. Todo lo cual —según cuentan
las antiguas leyendas— seguirá ocurriendo de siglo en siglo, y la prin-
cesa continuará cautiva en poder del astrólogo, y éste, asimismo, per-
manecerá en su sueño mágico hasta el día del juicio final, a menos
que la histórica mano empuñe la llave y deshaga el encantamiento de
esta colina.
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LA TORRE DE LAS INFANTAS

Cierta tarde, subiendo el estrecho barranco poblado de higueras,
granadas y mirtos que divide la jurisdicción de la fortaleza de la Al-
hambra de la del Generalife, quedé sorprendido ante la poética vista
de una torre morisca que se alzaba en el recinto exterior de la Alham-
bra, encima de las copas de los árboles, y recibía los rojos reflejos
del sol poniente. Un solitario ajimez a gran altura permitía ver el pa-
norama del valle, y cuando estaba mirándolo se asomó una joven con
la cabeza adornada de flores. Era, sin duda, alguna persona más dis-
tinguida que el vulgo que habita en las viejas torres de la fortaleza, y
esta súbita y repentina aparición me hizo recordar las descripciones
de las cautivas beldades de los cuentos de hadas. Estas caprichosas
inspiraciones crecieron a punto cuando me explicó mi cicerone Mateo
que aquélla era la Torre de las Infantas, llamada así —según la tradi-
ción— por haber sido la morada de las hijas de los reyes moros. Visité
después esta torre, que no se enseña generalmente a los extranjeros,
aunque es digna de toda atención, pues su interior es semejante a cual-
quier departamento del Palacio. La elegancia de su salón central, con
su fuente de mármol, sus elevados arcos y sus cupulinos primorosa-
mente cincelados, y los arabescos y vaciados en estuco de sus redu-
cidas y bien proporcionadas habitaciones, aunque deterioradas por el
tiempo y el abandono, todo concuerda con la historia, que la presenta
como la antigua vivienda de la hermosura real.

La viejecita reina Coquina, que vivía debajo de la escalera de la
Alhambra y que asistía a las tertulias nocturnas de doña Antonia,
contó una fantástica tradición sobre tres moriscas princesas que es-
tuvieron encerradas cierta vez en esta torre por su padre, que era un
tiránico rey de Granada y que sólo les permitía pasear a caballo de
noche por las montañas, prohibiendo, bajo pena de muerte, que nin-
guno les saliese al camino.

—Todavía —decía la viejecita— se las ve de vez en cuando du-
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rante la luna llena, cabalgando en las montañas por sitios solitarios,
en palafrenes ricamente enjaezados y resplandecientes de joyas, pero
desaparecen cuando se les dirige la palabra.

Pero, antes de que relate algo acerca de estas princesas, el lector
estará ansioso por saber quién era la hermosa habitante de la torre, la
de la cabeza adornada de flores que miraba hacia el valle desde el
elevado ajimez. Supe que era una recién casada con el digno ayudante
mayor de los inválidos, el cual, aunque bien entrado en años, había
tenido el valor de compartir su hogar con una joven y vivaracha an-
daluza. ¡Quiera Dios que el bueno y anciano caballero haya sido feliz
en su elección, y que haya encontrado en la Torre de las Infantas un
refugio más seguro que lo fue para la hermosura femenina habitadora
de ella en tiempo de los moros, si hemos de dar crédito a la siguiente
leyenda!
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LEYENDA DE LAS TRES HERMOSAS PRINCESAS

En tiempos antiguos reinaba en Granada un príncipe moro lla-
mado Mohamed, al cual sus vasallos le daban el sobrenombre de El
Haygari, esto es, El Zurdo. Se dice que le apellidaron de este modo
por ser realmente más ágil en el uso de la mano izquierda que de la
derecha; otros afirman que se lo aplicaron porque solía hacer «al
revés» todo aquello en que ponía mano; o más claro: porque solía
echar a perder todos los asuntos en que se entremetía. Lo cierto es
que, ya por desgracia o por falta de tacto, estaba continuamente su-
friendo mil contrariedades. Tres veces le destronaron, y en una de
ellas pudo escapar milagrosamente al África, salvándose de una
muerte segura, disfrazado de pescador. Sin embargo, era tan valiente
como desatinado, y, aunque zurdo, esgrimía su cimitarra con mara-
villosa destreza, por lo que consiguió recuperar su trono a fuerza de
pelear. Pero en vez de aprender a ser prudente en la adversidad, se
hizo obstinado y endurecido su brazo izquierdo en sus continuas ter-
quedades. Las calamidades públicas que atrajo sobre sí y sobre su
reino pueden conocerse leyendo los anales arábigos de Granada, pues
la presente leyenda no trata más que de su vida privada.

Paseando a caballo cierto día Mohamed, con gran séquito de sus
cortesanos, por la falda de Sierra Elvira, tropezó con un piquete de
caballería que regresaba de hacer una escaramuza en el país de los
cristianos. Conducían una larga fila de mulas cargadas con botín y
multitud de cautivos de ambos sexos. Entre las cautivas venía una
cuya presencia causó honda sensación en el ánimo del sultán; era ésta
una hermosa joven, ricamente vestida, que iba llorando sobre un pe-
queño palafrén, sin que bastaran a consolarla las frases que le dirigía
una dueña que la acompañaba.

Prendose el monarca de su hermosura, e interrogado acerca de
ella el jefe de la fuerza, supo el rey que era la hija del alcaide de una
fortaleza fronteriza que habían sorprendido y saqueado durante la ex-
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cursión. Mohamed pidió la bella cautiva como la parte que le corres-
pondía de aquel botín, y la llevó a su harén de la Alhambra. Se in-
ventaron en vano mil diversiones para distraerla y aliviarla de su
melancolía; por último, el monarca, cada vez más enamorado de ella,
resolvió hacerla su sultana. La joven española rechazó en un principio
sus proposiciones, pensando en que al fin era moro, enemigo de su
país, y, lo que era peor, ¡qué estaba bastante entrado en años! Viendo
Mohamed que su constancia no le servía gran cosa, determinó
atraerse a la dueña que venía prisionera con la joven cristiana. Era
aquélla andaluza de nacimiento y no se conoce su nombre cristiano:
sólo se sabe que en las leyendas moriscas se la denomina La discreta
Kadiga —¡y en verdad que era discreta, según resulta de su histo-
ria!—. Apenas el rey moro se puso al habla con ella, cuando vio su
habilidad para persuadir, y le confió el emprender la conquista de su
joven señora. Kadiga comenzó su tarea de este modo:

—¡Idos allá!... —decía a su señora—. ¿A qué viene ese llanto y
esa tristeza? ¿No es mejor ser sultana de este hermoso Palacio ador-
nado de jardines y fuentes, que vivir encerrada en la vieja torre fron-
teriza de vuestro padre? ¿Qué importa que Mohamed sea infiel? Os
casáis con él, no con su religión; y si es un poquito viejo, más pronto
os quedaréis viuda y dueña de vuestro albedrío; y, puesto que de todas
maneras tenéis que estar en su poder, más vale ser princesa que no
esclava. Cuando uno cae en manos de un ladrón, mejor es venderle
las mercancías a buen precio que no dar lugar a que las arrebate por
fuerza.

Los argumentos de la discreta Kadiga hicieron su efecto. La joven
española enjugó sus lágrimas y accedió al fin a ser esposa de Moha-
med el Zurdo, adoptando, al parecer, la religión de su real esposo, así
como la astuta dueña afectó haberse hecho fervorosa partidaria de la
religión mahometana; entonces precisamente fue cuando tomó el
nombre árabe de Kadiga y se le permitió permanecer como persona
de confianza al lado de su señora.

Andando el tiempo, el rey moro fue padre de tres hermosísimas
princesas, habidas en un mismo parto; y, aunque él hubiera preferido
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que nacieran varones, se consoló con la idea de que sus tres preciosas
niñas eran bastante hermosas para un hombre de su edad, y por aña-
didura zurdo.

Siguiendo la costumbre de los califas musulmanes, convocó a sus
astrólogos para consultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por los
sabios el horóscopo de las tres princesas, dijeron al rey, moviendo la
cabeza: «Las hijas, ¡oh rey!, fueron siempre propiedad poco segura;
pero éstas necesitarán mucho más de tu vigilancia cuando estén en
edad de casarse. Al llegar ese tiempo, recógelas bajo tus alas y no las
confíes a persona alguna.»

Mohamed el Zurdo era tenido entre los cortesanos por un rey
sabio, y, a decir verdad, tal se consideraba él mismo. La predicación
de los astrólogos no le causó más que una ligera inquietud, y confió
en su ingenio para guardar sus hijas y contrariar la fuerza de los
hados.

El triple nacimiento fue el último trofeo conyugal del monarca,
pues la reina no dio a luz más hijos, y murió pocos años después, de-
jando confiadas sus tiernas niñas al amor y fidelidad de la discreta
Kadiga.

Muchos años tenían que pasar para que las princesas llegasen a
la edad del peligro: a la edad de casarse. «Es bueno, con todo, preca-
verse con tiempo», dijo el astuto monarca; y, en su virtud, resolvió
encerrarlas en el castillo real de Salobreña. Era éste un suntuoso pa-
lacio incrustado en una inexpugnable fortaleza morisca situada en la
cima de una montaña, desde la que se dominaba el mar Mediterráneo,
sirviendo de regio retiro, donde los monarcas musulmanes encerraban
a los parientes que les estorbaban, permitiéndoles, fuera de la libertad,
todo género de comodidades y diversiones, en medio de las cuales
pasaban sus días en voluptuosa indolencia.

Allí permanecieron las princesas, separadas del mundo pero ro-
deadas de comodidades y servidas por esclavos que les adivinaban
todos sus deseos. Tenían para su recreo deliciosos jardines llenos de
las frutas y flores más raras, con arboledas aromáticas y perfumados
baños. Por tres lados daba vistas el castillo a un delicioso valle, her-
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moso y alegre por su rica y variada vegetación, y limitado por las
altas montañas de la Alpujarra; y por el otro lado dominaba el ancho
y resplandeciente mar.

En esta deliciosa morada, gozando de un clima plácido y bajo un
cielo despejado, las tres princesas crecieron con maravillosa hermo-
sura; y, aunque todas se educaron del mismo modo, daban ya señales
prematuras de su diversidad de carácter. Se llamaban Zayda, Zorayda
y Zorahayda, y éste era su orden por edades, pues habían tenido tres
minutos de intervalo al nacer.

Zayda, la mayor, era de espíritu intrépido, y siempre se ponía al
frente de sus hermanas para todo: lo mismo que hizo al nacer. Era
curiosa y preguntona, y amiga de profundizar el porqué de todas las
cosas.

Zorayda era apasionada de la belleza, por cuya razón, sin duda,
se deleitaba mirando su propia imagen en un espejo o en las cristali-
nas aguas de una fuente, y tenía delirio por las flores, por las joyas,
por todos aquellos adornos que realzan la hermosura.

En cuanto a Zorahayda, la menor, era dulce, tímida y extremada-
mente sensible, derramando siempre ternura, como se podía apreciar
a primera vista, por las innumerables flores, pájaros y otros animalitos
domésticos que cuidaba con el más entrañable cariño. Sus diversiones
eran sencillas, mezcladas con meditaciones y ensueños; se sentaba
horas enteras en un ajimez, fija la mirada en las brillantes estrellas
de una noche de verano o en el mar rielado por la luna; y entonces la
canción de un pescador, débilmente oída desde la playa, o los acordes
de una flauta morisca desde alguna barca que cruzaba, eran suficien-
tes para extasiar su ánimo. Sin embargo, bastaba para acobardarla el
que se conjurasen los elementos, haciéndola caer desmayada el es-
tampido del trueno.

Así pasaron los años tranquila y dulcemente. La discreta Kadiga,
a quien las princesas estaban confiadas, cumplía lealmente su custo-
dia y las servía con perseverante cuidado.

El castillo de Salobreña, como ya se ha dicho, estaba construido
en la cúspide de una colina a orillas del Mediterráneo. Una de las mu-
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rallas exteriores se extendía por la base de una colina hasta llegar a
una roca saliente que dominaba al mar, y con una estrecha playa are-
nosa al pie, bañada por las rizadas olas. La pequeña atalaya que se
levantaba sobre esta roca se había convertido en una especie de pa-
bellón, desde cuyos ajimeces, cubiertos con celosías, se podía aspirar
la brisa del mar. En aquel sitio pasaban las princesas las calurosas
horas del mediodía.

Hallándose en cierta ocasión sentada la curiosa Zayda en una de
las ventanas del pabellón, mientras que sus hermanas dormían la
siesta recostadas en otomanas, se fijó en una galera que venía coste-
ando a mesurados golpes de remo. Cuando se fue acercando, observó
que venía llena de hombres armados. La galera ancló al pie de la
torre, y un pelotón de soldados moriscos desembarcó en la estrecha
playa conduciendo varios prisioneros cristianos. La curiosa Zayda
despertó inmediatamente a sus hermanas, y las tres se pusieron a ob-
servar cautelosamente por la espesa celosía de la ventana, que las li-
bertaba de ser vistas. Entre los prisioneros venían tres caballeros
españoles ricamente vestidos; estaban en la flor de su juventud y eran
de noble presencia; además, la arrogante altivez con que caminaban,
aunque cargados de cadenas y rodeados de enemigos, manifestaba la
grandeza de sus almas. Las princesas miraban con profundo y anhe-
lante interés; y si se tiene en cuenta que vivían encerradas en aquel
castillo, rodeadas de siervas y no viendo más hombres que los escla-
vos negros y los rudos pescadores, ¿cómo ha de extrañarnos que pro-
dujera una gran emoción en sus corazones la presencia de aquellos
tres apuestos caballeros radiantes de juventud y de varonil belleza?

—¿Habrá en la tierra ser más noble que aquel caballero vestido
de carmesí? —dijo Zayda, la mayor de las tres hermanas—. ¡Mirad
qué arrogante va, como si todos los que le rodean fuesen sus escla-
vos!

—¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! —exclamó Zorayda—
¡Qué hermosura! ¡Qué elegancia! ¡Qué porte!

La gentil Zorahayda nada dijo; pero prefirió en su interior al ca-
ballero vestido de verde.
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Las princesas siguieron observando hasta que perdieron de vista
a los prisioneros; entonces, suspirando tristemente se volvieron, mi-
rándose un momento unas a otras, sentándose, meditabundas y pen-
sativas, en sus otomanas.

La discreta Kadiga las encontró en tal actitud. Contáronle ellas
lo que habían visto, y aun el apagado corazón de la dueña se sintió
también conmovido.

—¡Pobres jóvenes! —exclamó—. ¡Apostaría que su cautiverio
deja presa del más profundo dolor el corazón de algunas damas prin-
cipales de su país! ¡Ah, hijas mías! No tenéis una idea de la vida que
hacen estos caballeros en su patria. ¡Qué justas y torneos! ¡Qué res-
peto a sus damas! ¡Qué modo de enamorar y de dar serenatas!

La curiosidad de Zayda se acrecentó en extremo, y no se cansaba
de preguntar ni de oír de los labios de la dueña la animada pintura de
los episodios de sus días juveniles allá en su país. La hermosa Zo-
rayda se reprimía y se miraba disimuladamente en un espejo cuando
la conversación recayó sobre los encantos de las damas españolas;
en tanto que Zorahayda ahogaba sus suspiros cuando oía contar lo de
las serenatas a la luz de la luna.

Todos los días renovaba sus preguntas la curiosa Zayda, y todos
los días repetía sus historias la madura dueña, siendo escuchada por
su bello auditorio con profundo interés y entrecortados suspiros.

Al fin la astuta vieja cayó en la cuenta del daño que acaso estaba
ocasionando: ella se había acostumbrado a tratar a las princesas como
niñas, sin considerar que insensiblemente habían ido creciendo y que
tenía ya delante de sí tres hermosísimas jóvenes casaderas. «Ya es
tiempo —pensó la dueña— de avisar al rey.»

Hallábase sentado cierta mañana Mohamed el Zurdo sobre un
amplio diván en uno de los frescos salones de la Alhambra cuando
llegó un esclavo de la fortaleza de Salobreña con un mensaje de la
prudente Kadiga felicitándole en el cumpleaños del natalicio de sus
hijas. Al mismo tiempo le presentó el esclavo una delicada cestita
adornada de flores, y en la cual, sobre pámpanos y hojas de higuera,
venían un melocotón, un albaricoque y un prisco, cuya frescura, color
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y madurez tentaban el apetito. El monarca, versado en el lenguaje
oriental de las flores y las frutas, adivinó al punto el significado de
esta emblemática ofrenda.

—Ya ha llegado —dijo— el período crítico señalado por los as-
trólogos: mis hijas están en la edad de casarse. ¿Qué haré? Están ocul-
tas a las miradas de los hombres y bajo la custodia de la discreta
Kadiga: todo marcha bien; pero no están bajo mi vigilancia, como
me previnieron los astrólogos; debo, pues, recogerlas bajo mis alas y
no confiarlas a nadie.

Así diciendo, ordenó que prepararan una de las torres de la Al-
hambra para que les sirviese de vivienda y partió a la cabeza de sus
guardias hacia la fortaleza de Salobreña, para traerlas él mismo en
persona.

Habían transcurrido diez años desde que Mohamed había visto
por última vez a sus hijas, y no daba crédito a sus ojos contemplando
el maravilloso cambio que se había verificado en ellas en tan breve
espacio de tiempo; como que en este intervalo habían traspasado las
infantas esa asombrosa línea divisoria de la vida de la mujer que se-
para a la imperfecta, informe y desimpresionada niña de la exube-
rante, ruborosa y pensativa adolescente —que es lo mismo que pasar
de los áridos y desiertos Llanos de la Mancha a los voluptuosos valles
y florecientes montañas de Andalucía.

Zayda era alta y bien formada, de arrogante presencia y ojo pers-
picaz. Entró majestuosamente e hizo una profunda reverencia a Mo-
hamed, tratándolo más bien como soberano que como padre. Zorayda
era de regular estatura, mirada interesante, carácter agradable y sor-
prendente hermosura, realzada con la perfección de su tocado. Se
acercó a su padre sonriendo, besándole la mano, y le saludó con va-
rias estancias de cierto poeta árabe popular, de lo cual quedó conten-
tísimo el monarca. Zorahayda era reservada y tímida, menos esbelta,
en verdad, que sus hermanas; pero poseía esa hermosura tierna y su-
plicante que busca cariño y protección. No tenía condiciones de
mando como su hermana la mayor, ni deslumbraba como la segunda,
sino que había nacido para alimentar en su pecho el cariño de un
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amante, para dejarlo anidar en él, y vivir con ello feliz. Se acercó a
su padre con paso tímido y casi vacilante, en ademán de tomar su
mano para besarla, pero al mirar el rostro de Mohamed resplande-
ciendo con la sonrisa paternal, dio rienda suelta a su natural ternura
y se arrojó a su cuello amorosamente.

Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas con cierta mezcla de
orgullo y perplejidad, y mientras se complacía en sus encantos recor-
daba la predicación de los astrólogos.

—¡Tres hijas! ¡Tres hijas! —murmuró repetidas veces— ¡Y las
tres casaderas! ¡He aquí una fruta tentadora del jardín de las Hespé-
rides que necesitan un dragón para guardarlas!

Preparó su regreso a Granada, enviando a la descubierta heraldos
y ordenando que nadie transitase por el camino por donde tenía que
pasar y que todas las puertas y ventanas estuviesen cerradas al apro-
ximarse las princesas. Prevenido todo, se puso en marcha escoltado
por un escuadrón de caballería de soldados negros y de horrible as-
pecto, vestidos con una brillante armadura.

Las princesas cabalgaban junto al rey, tapadas con tupidos velos,
en hermosos palafrenes blancos, con arreos de terciopelo bordados
en oro que arrastraban hasta el suelo; los bocados y estribos eran asi-
mismo de oro, y las bridas de seda, recamadas de perlas y piedras
preciosas. Los palafrenes estaban cubiertos de campanillas de plata,
que producían una música muy agradable cuando iban andando. Pero
¡ay del desgraciado mortal que estuviese en el camino cuando se
oyese el sonido de estas campanillas! Los guardias tenían orden de
darle muerte sin piedad.

Ya se aproximaba la cabalgata a Granada cuando se vio en uno
de los bancos de la ribera del Genil un pequeño cuerpo de soldados,
que conducían un convoy de prisioneros. Y era demasiado tarde para
que se apartaran aquellos hombres del camino; por lo cual se echaron
los soldados al suelo con los rostros mirando la tierra, y ordenaron a
los cautivos que hicieran lo mismo. Entre los prisioneros se hallaban
aquellos tres apuestos caballeros que las princesas habían visto desde
el pabellón. Ya porque no hubieran comprendido la orden, ya porque
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fueran demasiado altivos para obedecerla, lo cierto es que permane-
cieron en pie, contemplando la cabalgata que se aproximaba.

Encendiose el monarca de ira viendo que no se cumplían sus
mandatos, y desenvainando su cimitarra y adelantándose hacia ellos,
iba a esgrimirla con su brazo zurdo, golpe que hubiera sido fatal por
lo menos para uno de los prisioneros, cuando las princesas le rodearon
e imploraron piedad para los prisioneros; y hasta la tímida Zorahayda
olvidó su reserva y tornose elocuente en su favor. Mohamed se detuvo
con la cimitarra levantada, cuando el capitán de guardia le dijo arro-
jándose a sus pies:

—No ejecute vuestra majestad una acción que escandalizaría a
todo el reino. Éstos son tres bravos y nobles caballeros españoles,
que han caído prisioneros en el campo de batalla, batiéndose como
leones; son de alto linaje y pueden ser rescatados a buen precio.

—¡Basta! —dijo el rey—. Les perdonaré la vida, pero castigaré
su audacia; que los lleven a las Torres Bermejas y que los entreguen
a los trabajos más duros y penosos.

Mohamed estaba cometiendo uno de sus acostumbrados desati-
nos zurdos, pues con el tumulto y agitación de esta borrascosa escena
dio lugar a que se levantaran los velos las tres princesas, dejando a la
vista su radiante hermosura; y con prolongar el rey la conferencia,
proporcionó ocasión para que la belleza produjera sus estragos. En
aquellos tiempos la gente se enamoraba más repentinamente que
ahora, como demuestran antiguas historias; por consiguiente, no debe
chocarnos que los corazones de los tres caballeros quedasen comple-
tamente cautivados, sobre todo cuando la gratitud se unía a la admi-
ración. Es, sin embargo, bastante singular, aunque no menos cierto,
que cada uno de ellos se enamoró precisamente de la joven que res-
pectivamente le correspondía. En cuanto a las princesas, se admiraron
más que nunca del noble porte de los cautivos, regocijándose inte-
riormente de cuanto habían oído acerca de su valor y noble linaje.

La regia cabalgata prosiguió su marcha; las tres princesas cami-
naban pensativas en sus soberbios palafrenes, y de vez en cuando di-
rigían una mirada furtiva hacia atrás, para ver a los cristianos
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cautivos, mientras éstos eran conducidos a la prisión que se les había
destinado en las Torres Bermejas.

La residencia preparada para las infantas era de lo más escrupu-
loso y delicado que podía imaginar la fantasía: una torre apartada del
palacio principal de la Alhambra, aunque comunicaba con él por la
muralla que rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado daba vistas
al interior de la fortaleza, y al pie tenía un pequeño jardín poblado de
las flores más exóticas. Por otro lado dominaba a una honda y abo-
vedada cañada que separaba los terrenos de la Alhambra de los del
Generalife. El interior de esta torre estaba dividido en pequeños y lin-
dos departamentos, lujosamente decorados en elegante estilo árabe,
y rodeando a un vasto salón cuyo techo se elevaba casi hasta lo alto
de la torre. Las paredes y artesonados hallábanse adornados con ca-
lados y arabescos que deslumbraban con sus doradas y brillantes pin-
turas. En el centro del pavimento de mármol había una fuente de
alabastro rodeada de flores y hierbas aromáticas, y de la cual brotaba
un surtidor de agua que refrescaba todo el edificio, produciendo un
sonido arrullador. Alrededor del salón se veían suspendidas algunas
jaulas formadas con alambres de oro y plata, y encerrados en ellas
pajarillos de preciosísimo plumaje, que despedían gorjeos y trinos ar-
moniosos.

Las princesas se habían mostrado de genio alegre en el castillo
de Salobreña, por lo cual el rey esperaba verlas entusiasmadas en la
Alhambra. Pero, con gran sorpresa suya, empezaron a languidecer y
a tornarse melancólicas, no manifestándose nunca satisfechas en
nada. No les deleitaba la fragancia de las flores; el canto de los rui-
señores les turbaba el sueño por la noche; y, por último, no podían
soportar con paciencia el continuo murmullo de la fuente de alabastro
desde la mañana hasta la noche, y desde la noche hasta la mañana.

El rey, que era de carácter vidrioso y tiránico por temperamento,
se irritaba por esto los primeros días; pero reflexionó después que sus
hijas habían entrado ya en la edad en que el alma de la mujer se en-
sancha y se aumentan sus deseos. «Ya no son niñas —se dijo—; ya
son mujeres formadas, y necesitan objetos que les llamen la aten-
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ción.» Llamó, por lo tanto, a las modistas, los joyeros y los artistas
en oro y plata del Zacatín de Granada, y abrumó a las princesas con
vestidos de seda, de tisú y brocados, chales de Cachemira, collares
de perlas y diamantes, anillos, brazaletes y con toda clase de objetos
preciosos.

A pesar de todo esto, nada dio resultado; las princesas siguieron
pálidas y tristes en medio de tanto lujo y suntuosidad, y parecían tres
capullos marchitos agotándose en un mismo tallo. El rey no sabía qué
hacerse, y como tenía gran confianza en su propia manera de pensar,
jamás pedía a nadie consejo. «Los antojos y caprichos de tres donce-
llas casaderas son en verdad cosa harto suficiente —decía a sí
mismo— para poner en un aprieto al hombre más avisado.» Así, pues,
por primera vez en su vida, pidió que le iluminaran con un consejo.
La persona a quien se dirigió, demandándosele, fue la experimentada
dueña.

—Kadiga —dijo el rey—, creo que eres una de las mujeres más
discretas del mundo entero, y también que me eres fiel; por lo cual te
he tenido siempre al lado de mis hijas. Los padres no deben ser re-
servados con aquellos en quienes depositan su confianza; deseo, por
lo tanto, que averigües la secreta enfermedad que se ha apoderado de
las princesas y que descubras los medios de devolverles la salud y la
alegría.

Kadiga, en términos explícitos, le prometió obediencia. Ella co-
nocía mejor que las infantas mismas la enfermedad de que adolecían;
y encerrándose con ellas, procuró ganar su confianza.

—Mis queridas niñas: ¿qué razón hay para que os mostréis tristes
y apesadumbradas en un sitio tan delicioso como éste, y donde tenéis
todo cuanto el alma pueda desear?

Las princesas miraron melancólicamente en torno del salón y lan-
zaron un suspiro.

—¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisierais que os trajera el ad-
mirable loro que habla todas las lenguas y que hace las delicias de
Granada?

—¡No! ¡No! —exclamó la princesa Zayda—. Ése es un pájaro
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horrible y vocinglero que charla sin tener idea de lo que dice; es me-
nester no tener sentido común para soportar tal tabardillo.

—¿Os hago traer un mono del Peñón de Gibraltar para que os di-
vierta con sus gestos?

—¡Un mono! ¡Ah!... —exclamó Zorayda—. ¡La detestable imi-
tación del hombre! Aborrezco a ese asqueroso animal.

—Entonces haré venir al famoso cantor negro Casem, del harén
real de Marruecos. Dicen que tiene una voz tan delicada como la de
una mujer.

—Me aterroriza el mirar los esclavos negros —dijo la dulce Zo-
rahayda—; además he perdido la afición a la música.

—¡Ay, hija mía! No dirías eso —dijo la anciana maliciosa-
mente— si hubieras oído la música que yo oí anoche a los tres caba-
lleros españoles que tropezamos en nuestro viaje. Pero, ¡noramala de
mí!, ¿por qué os ponéis, niñas, tan ruborizadas y en tal estado de tur-
bación?

—¡No es nada, no es nada, buena madre! Seguid, os lo rogamos.
—Pues bien; cuando pasé ayer noche por las Torres Bermejas, vi

a los tres caballeros descansando del rudo trabajo del día. ¡Uno de
ellos estaba tocando la guitarra tan gallardamente... mientras los otros
cantaban, alternando, con tal estilo, que los mismos guardias parecían
estatuas u hombres encantados! ¡Allah me perdone, pero al oír las
canciones de mi país natal, me sentí conmovida! Y luego, ¡ver tres
jóvenes tan nobles y gentiles cargados de cadenas y en la esclavitud!

Al llegar aquí no pudo contener la buena anciana las lágrimas
que le venían a los ojos.

—¿Y no pudierais, madre, procurarnos el que viésemos a esos
nobles caballeros? —preguntó Zayda.

—Yo creo —añadió Zorayda— que un poco de música nos rea-
nimaría extraordinariamente.

La tímida Zorahayda no dijo nada, pero echó los brazos al cuello
de Kadiga.

—¡Infeliz de mí! —exclamó la discreta anciana—. ¿Qué estáis
diciendo, hijas mías? Vuestro padre nos quitaría la vida a todas si
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luego lo supiese. Además, aunque estos caballeros son bien educados
y nobles, ¿qué importa? Al fin son enemigos de nuestra fe, y no de-
béis pensar en ellos más que para aborrecerlos.

Hay una admirable intrepidez en los deseos de la mujer, especial-
mente cuando está en la edad de casarse, que le hace no acobardarse
ante los peligros ni las negativas. Las princesas rodearon a la dueña
rogándole y suplicándole, y asegurándole por último que su obstinada
negativa les desgarraría el corazón.

¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, la mujer más discreta
del mundo entero y la servidora más fiel del rey, con todo, ¿tendría
valor para destrozar el corazón de aquellas tres hermosas criaturas
por el simple toque de una guitarra? Además, aunque estaba tanto
tiempo entre moros y había cambiado de religión, haciendo lo propio
que su antigua señora, como fiel servidora suya, al fin era española
de nacimiento y tenía el cristianismo en el fondo de su corazón; por
lo cual se propuso buscar el modo de dar gusto a las princesas.

Los cautivos cristianos, presos en las Torres Bermejas, estaban a
cargo de un barbudo renegado de anchas espaldas, llamado Hussein
Baba, que tenía fama de ser algo aficionado a que le «untasen el bol-
sillo», fue a verlo privadamente, y, deslizándole en la mano una mo-
neda, de oro de bastante peso, le dijo:

—Hussein Baba: mis señoritas, las tres princesas que están en-
cerradas en la torre, aburridas y faltas de distracción, quieren oír los
primores musicales de los tres caballeros españoles y tener una
prueba de su rara habilidad. Estoy segura de que sois bondadoso y
no me negaréis un capricho tan inocente.

—¡Cómo! ¿Para que luego pongan mi cabeza a hacer muecas
sobre la puerta de mi torre? ¡Ah! No lo dudéis ésa sería la recompensa
que me daría el rey si llegara después a enterarse.

—No debéis temer que ocurra tal cosa, pues podemos arreglar el
asunto de modo que complazcamos a las princesas sin que su padre
se entere de nada. Bien conocéis la honda cañada que pasa precisa-
mente por el pie de la torre; poned a los tres cristianos para que tra-
bajen allí, y en los intermedios del trabajo dejadlos cantar y tocar
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como si fuera para su propio recreo. De esta manera podrán oírlos
las princesas desde los ajimeces de la torre, y estad seguro de que se
os pagará bien vuestra condescendencia.

La buena anciana concluyó su conferencia, apretando la ruda
mano del renegado y dejándole en ella otra moneda de oro.

Su elocuencia fue irresistible: al día siguiente los tres cautivos
caballeros fueron llevados a trabajar en el valle, junto a la
misma Torre de las Infantas; y durante las horas calurosas del me-
diodía, mientras que sus compañeros de trabajo dormían la siesta a
la sombra, y los centinelas, amodorrados, daban cabezadas en sus
puestos, se sentaron nuestros caballeros sobre la hierba al pie del ba-
luarte y comenzaron a cantar trovas españolas al melodioso son de
sus guitarras.

Aunque el valle era profundo y alta la torre, sus voces se elevaban
claras y dulcísimas en medio del silencio de aquellas soñolientas
horas del estío. Las princesas escuchaban —desde el ajimez, y como
su aya les había enseñado la lengua castellana, se deleitaban en ex-
tremo oyendo las tiernas endechas de sus gallardos trovadores. La
juiciosa Kadiga. por el contrario, afectaba estar dada a los mismos
diablos.

—¡Allah nos saque con bien! —exclamó—. ¡Ya están esos seño-
res cantando trovas amorosas dirigidas a vosotras! ¿Habrase visto au-
dacia tal? ¡Voy a ver ahora mismo al capataz de los esclavos, para
que los apaleen sin compasión!

—¡Cómo! ¿Apalear a tan galantes caballeros porque cantan con
tan singular habilidad y dulzura?

Las hermosas princesas se horrorizaban ante semejante cruel
idea. La honesta indignación de la buena dueña, al cabo mujer y de
condición y genio apacible, se calmó fácilmente. Por otro lado, pare-
cía que la música había producido un efecto benéfico en sus señoritas,
pues sus mejillas se iban sonrosando poco a poco y sus lindos ojos
volvían a despedir fúlgida luz radiante. No hizo, por lo tanto, más
observaciones sobre las amorosas estrofas de los caballeros.

Cuando concluyeron éstos de cantar las princesas quedaron si-
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lenciosas por un breve momento; pero a seguida Zorayda cogió su
laúd, y con voz débil y emocionada, entonó un ligero aire africano,
cuya letra decía así:

En su lecho de verdor
crece la rosa escondida
escuchando complacida
los trinos del ruiseñor.

Desde entonces los caballeros eran traídos casi todos los días a
los trabajos de la cañada. El considerado Hussein Baba se fue ha-
ciendo cada vez más indulgente, y cada día manifestaba mayor pro-
pensión a quedarse dormido en su puesto. Así, pues, se estableció una
misteriosa correspondencia entre los caballeros y las enamoradas
princesas por medio de romanzas y canciones, ajustadas a los senti-
mientos de unos y otras en cuanto era posible.

Aunque tímidamente, las princesas llegaron a asomarse al ajimez,
burlando la vigilancia de los guardias, y a conversar con sus enamo-
rados caballeros por medio de flores, cuyo simbólico lenguaje era co-
nocido de entre ambas partes, aumentando las mismas dificultades
de sus correspondencias el deleite inefable de sus amores, el fuego
encendido de sus corazones; pues sabido es que el amor se complace
en luchar con la resistencia, y que crece con más vigor en el terreno
que parece más árido y estéril.

El cambio operado en los rostros, en las miradas y en el carácter
de las princesas con esta secreta correspondencia sorprendió y satis-
fizo al zurdo monarca; pero nadie se mostraba de ello tan ufano como
la discreta Kadiga, pues lo consideraba todo debido a su exquisito
tacto.

Mas he aquí que esta telegráfica correspondencia se interrumpió
durante unos días, pues no volvieron a aparecer los caballeros cris-
tianos en el valle. En vano las tres hermosas prisioneras miraban
desde lo alto de la torre; en vano asomaban sus gargantas de nieve
por el ajimez; en vano cantaban como ruiseñores presos en sus jaulas:
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sus galantes caballeros no se veían ni contestaban a sus cantos desde
la alameda. La discreta Kadiga salió para enterarse de lo que sucedía,
y volvió muy en breve con el rostro descompuesto por la turbación.

—¡Ay, niñas mías! —gritó—. ¡Ya preveía yo en lo que vendría a
parar todo esto; pero así lo quisisteis vosotras! Ya podéis colgar vues-
tros laúdes en los sauces, pues los caballeros españoles han sido res-
catados por sus familias, y estarán a estas horas en Granada
disponiéndose para regresar a su patria.

Las enamoradas infantas se desconsolaron con tan contraria no-
ticia. La bella Zayda se indignó por la descortesía que habían usado
con ellas marchándose sin dirigirles siquiera una palabra de despe-
dida. Zorayda se oprimía las manos de desesperación y lloraba, mi-
rándose al espejo; y no bien enjugaba sus lágrimas, cuando se
deshacía en nuevo amargo llanto. La gentil Zorahayda se apoyaba en
el ajimez gimiendo silenciosamente y regando gota a gota con sus lá-
grimas las flores de la ladera en donde habían estado sentados tantas
y tantas veces los desleales caballeros.

La buena Kadiga hizo cuanto pudo por mitigarles su dolor.
—Consolaos, mis queridas niñas —les decía—; esto os parecerá

nada cuando tengáis mi experiencia de las cosas del mundo. Cuando
lleguéis a mi edad ya sabréis perfectamente lo que son los hombres.
Juraría que esos caballeros tienen amores con algunas de las beldades
españolas de Córdoba o Sevilla, y pronto les estarán dando serenatas
bajo sus ventanas y se olvidarán, ¡ay!, para siempre de sus bellas
amantes moriscas de la Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, niñas mías,
y desechadlos de vuestros corazones.

Empero, estas juiciosas reflexiones de la discreta Kadiga sólo ser-
vían para acrecentar la desesperación de las hermosas princesas, las
cuales permanecieron inconsolables durante los primeros días. En la
mañana del tercero la buena aya entró en sus departamentos mostrán-
dose trémula de indignación.

—¡Quién hubiera creído capaz de tamaña insolencia a ningún ser
humano! —exclamó tan pronto como pudo hallar palabras para ex-
presarse—. Pero me lo tengo muy bien merecido, por haber contri-
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buido a hacer traición a vuestro bondadoso padre. ¡No me habléis
jamás, en la vida, de tales caballeros cristianos!

—Pero, ¿qué ha sucedido, mi buena Kadiga? —exclamaron las
tres princesas con anhelante ansiedad.

—¿Que qué ha sucedido? ¡Pues que han hecho traición, o, lo que
es lo mismo, que me han propuesto hacer una traición!... ¡A mí, a la
más fiel de todos los vasallos! ¡A mí, la más digna de confianza de
cuantas ayas hay en el mundo! Sí, hijas mías; los caballeros españoles
se han atrevido a proponerme que os persuada para que huyáis con
ellos a Córdoba, donde os harán sus esposas.

Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió el rostro con sus manos
y afectó dar rienda suelta a un violento acceso de pena y de indigna-
ción. Las tres hermosas princesas tan pronto se ponían rojas como
pálidas, temblaban dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban de reojo
una a otra sin pronunciar palabra, en tanto que la dueña se sentaba
agitándose con un movimiento violento, y prorrumpiendo de cuando
en cuando en estas exclamaciones:

—¡Que haya yo vivido para ser de tal modo ultrajada! ¡Yo!... ¡la
más fiel servidora de mi señor!

Al fin, la mayor de las princesas, que era la que poseía más valor
y la que siempre se colocaba a la cabeza de sus hermanas, se apro-
ximó a su querida aya y le dijo, poniéndole la mano sobre el hom-
bro:

—Y bien, madre; y si nosotras quisiéramos huir con los caballe-
ros cristianos, ¿sería eso posible?

La buena de la dueña se contuvo por un momento; pero después,
mirando a la princesa, le respondió:

—¡Posible!... ¡Ya lo creo que es posible! ¿Pues no han sobornado
ya los caballeros al renegado capitán de la guardia, Hussein Baba, y
concertado con él el plan de evasión? Pero ¡pensar en engañar a vues-
tro padre, que ha depositado en mí toda su confianza!

Y aquí la buena mujer volvía de nuevo a sus aspavientos, a agi-
tarse trémula, a retorcerse las manos...

—Pero nuestro padre nunca ha puesto su confianza en nosotras
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—replicó la mayor de las princesas—; por el contrario, se ha fiado
más bien de llaves y cerrojos, tratándonos como unas miserables cau-
tivas.

—Eso sí es verdad —dijo a su vez la dueña, haciendo otro pa-
réntesis en sus lamentaciones—; ciertamente que os ha tratado de un
modo indigno, encerrándoos aquí para que se marchite vuestra her-
mosura en esta vieja torre, como rosas que se deshojan en un búcaro.
Sin embargo, hijas, ¡abandonar vuestro país natal!

—¿Pues acaso la tierra adonde huiríamos no es la patria de nues-
tra madre, y donde viviríamos en libertad? ¿Y no sería preferible tener
cada una un marido joven y cariñoso en vez de un padre viejo y se-
vero?

—¡Calla, pues es verdad también todo eso! Y hay que confesar
que vuestro padre es bastante tirano; pero entonces —volviendo a sus
remilgos— ¿me vais a dejar aquí abandonada, para que sea yo la víc-
tima de su venganza?

—No, por cierto, mi buena Kadiga, ¿pues no podéis huir también
con nosotras?

—Ciertamente que sí, niña mía; y para decir toda la verdad,
cuando conversó sobre esto conmigo Hussein Baba, me prometió cui-
dar de mí si quería acompañaros en vuestra fuga; pero de todos
modos, ¡pensadlo muy bien, hijas mías! ¿Habéis de tener valor para
renunciar a la religión de vuestro padre?

—La religión de Cristo fue la primera profesada por nuestra
madre —dijo la princesa mayor—; yo estoy dispuesta a convertirme
y segura de que mis hermanas imitarán mi ejemplo.

—¡Tienes razón, hija mía! —exclamó la amorosa dueña rebo-
sando alegría—. Ésa fue la religión primitiva de vuestra madre, y se
lamentó amargamente en su lecho de muerte de haber abjurado de
ella. Yo le prometí entonces cuidar de vuestras almas, y ahora me
lleno de júbilo viéndoos en camino de salvación. Sí, hijas del alma;
yo también nací cristiana, y he seguido siéndolo dentro de mi corazón
y estoy resuelta a volver a mi antigua fe. He hablado sobre todo esto
con Hussein Baba, español de nacimiento y originario de un pueblo
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no muy distante del mío natal, y se halla el pobre también ansioso de
volver a su patria y de reconciliarse con la Iglesia; habiéndole pro-
metido los caballeros que si él y yo estábamos dispuestos a ser marido
y mujer cuando volvamos al país que nos vio nacer, ellos cuidarán
de protegernos.

En una palabra: resultó que la discretísima y astuta dueña había
celebrado una entrevista con los caballeros y el renegado, y que ha-
bían dejado concertado todo el plan de la huida. La princesa mayor
consintió inmediatamente en ello, y su ejemplo, como de ordinario,
trazó la línea de conducta de sus hermanas; sin embargo, la menor se
mostraba vacilante, pues era de alma tan bella como tímida, y su
tierno corazón luchaba entre el cariño filial y su pasión juvenil. La
hermana mayor ganó la victoria, como siempre, y entre lágrimas y
ahogados suspiros se comenzó a preparar al punto la evasión.

La escabrosa colina sobre la cual estaba edificada la Alhambra
se halla desde tiempos antiguos minada con pasadizos subterráneos
cortados en la roca y que conducen desde la fortaleza a varios sitios
de la ciudad y a distantes portillos en las riberas del Dauro y del
Genil, construidos en épocas diferentes por los reyes moros, como
medios de escapar en las repentinas insurrecciones, o para salir se-
cretamente a particulares aventuras. Muchos de estos subterráneos se
encuentran hoy completamente ignorados, y otros en parte cegados
con escombros y en parte tapiados, sirviéndonos de monumentos de
las celosas precauciones y estratagemas guerreras del Gobierno mu-
sulmán. Por uno de estos pasadizos concertó Hussein Baba sacar a
las infantas hasta una salida más allá de las murallas de la ciudad,
donde los caballeros se hallarían preparados con ligeros corceles para
huir rápidamente con ellas hasta la frontera.

Llegó la noche designada; la Torre donde moraban las princesas
fue cerrada como de costumbre, y la Alhambra yacía en el más pro-
fundo silencio. A eso de la medianoche la discreta Kadiga escuchó
desde el ajimez al renegado Hussein Baba, que ya estaba debajo y
daba la señal. La dueña amarró el cabo de una escalera al ajimez y
dejó caer ésta al jardín, bajándose luego por ella. Las dos infantas

-134-



mayores la siguieron con el corazón palpitante; pero cuando llegó su
turno a la princesa menor, Zorahayda, titubeó y tembló. Aventuró va-
rias veces el apoyar su delicado y menudo pie en la escala y otras tan-
tas lo retiró, agitándose tanto más su pobre corazón cuanto más
vacilaba. Lanzó luego una mirada adictiva a la habitación tapizada
de seda; en ella vivía, es verdad, como el pájaro aprisionado en su
jaula, pero al fin allí se encontraba segura. ¿Quién podría adivinar
los peligros que la rodearían cuando se viera lanzada en el piélago
del mundo? Pero luego se le presentó la imagen de su galán amante
cristiano, y puso de nuevo su piececito sobre la escalera; por último
se acordó otra vez de su padre y lo volvió a retirar. Es imposible des-
cribir la lucha que se daba en el turbado corazón de aquella pobre
niña, tan enamorada y tierna como tímida e ignorante de las cosas de
esta vida.

En vano le rogaban sus hermanas, regañaba la dueña y blasfe-
maba el renegado debajo del ajimez; la gentil princesa mora conti-
nuaba dudosa y titubeaba en el momento crítico de la fuga, tentada
por las dulzuras de la falta, pero aterrada por los peligros.

A cada momento era mayor el riesgo de ser descubiertos. Se oye-
ron pasos lejanos.

—¡Las patrullas vienen haciendo la ronda! —gritó el renegado—
. Si nos detenemos un momento más, estamos perdidos. ¡Princesa:
descended inmediatamente, o, si no, os abandonamos!

La infeliz Zorahayda se sintió presa de una agitación febril, y des-
atando la escala de cuerda con desesperada resolución, la dejó caer
desde el ajimez.

—¡Todo se ha concluido! —exclamó—. ¡No me es posible ya la
fuga! ¡Allah os guíe y os bendiga, amadas hermanas mías!

Las dos infantas mayores se horrorizaron al pensar que la iban a
dejar sola, y ya hubieran preferido quedarse; pero la patrulla se acer-
caba, el renegado estaba furioso, y se vieron llevadas atropellada-
mente hasta el pasadizo subterráneo. Anduvieron a tientas por un
horrible laberinto cortado en el seno de la montaña, logrando llegar
sin ser descubiertas a una puerta de hierro que daba fuera del recinto.
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Los caballeros españoles estaban aguardándolas disfrazados de sol-
dados moriscos de la guardia que mandaba el renegado.

El amante de Zorahayda se desesperó cuando supo que aquélla
había rehusado abandonar la torre; pero no se podía perder tiempo
en inútiles lamentos. Las dos princesas fueron colocadas a la grupa
con sus amantes, y la discreta Kadiga montó detrás del renegado, par-
tiendo todos aprisa en dirección del Paso de Lope, que conduce por
entre montañas a Córdoba.

No se hallaban aún muy lejos cuando oyeron el ruido de tambores
y trompetas en los adarves de la Alhambra.

—¡Nuestra fuga se ha descubierto! —dijo el renegado.
—Tenemos ligeros corceles, la noche es oscura y podemos burlar

la persecución —replicaron los caballeros.
Espolearon sus caballos y escaparon a través de la Vega, llegando

al pie de Sierra Elvira, que se levanta como un promontorio en medio
de la llanura. El renegado se detuvo y escuchó.

—Hasta ahora —dijo— nadie viene en nuestro seguimiento; creo
que podremos escapar a las montañas.

Al decir eso brilló una luz intensa en la torre que servía para se-
ñales en la Alhambra.

—¡Maldición! —gritó el renegado—. Ésa es la señal de ¡alerta!
a todos los guardias de los pasos. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Espoleemos
con furor, pues no hay tiempo que perder!

Corrían y corrían vertiginosamente, y el choque de las herraduras
de sus caballos se repetía de roca en roca, conforme iban atravesando
el camino que costeaba la pedregosa Sierra Elvira; pero al propio
tiempo que galopaban vieron que la luz de la Alhambra era contestada
en todas direcciones desde las atalayas de las montañas.

—¡Adelante! ¡Adelante! —gritaba el renegado en medio de sus
increpaciones y juramentos—. ¡Al puente, al puente, antes que la
alarma haya cundido hasta allí!

Doblaron el promontorio de la montaña y llegaron a la vista del
famoso Puente de Pinos, que atraviesa una impetuosa corriente, te-
ñida en mil combates famosos con sangre de moros y cristianos. Para
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mayor tribulación, en la torre del puente se veían numerosas luces y
brillar en ellas las armaduras de los soldados. El renegado se alzó
sobre los estribos y miró a su alrededor por un momento; después,
haciendo una señal a los caballeros, se salió del camino, costeando
el río hasta cierta distancia, y se metió dentro de sus aguas. Los ca-
balleros previnieron a las atribuladas princesas que se sujetaran bien
a ellos. Sentíanse, en verdad, arrastrados a alguna distancia por la rá-
pida corriente, cuyas rugientes olas bramaban a su alrededor; pero
las hermosas princesas se afianzaban bien a los caballeros cristianos,
e iban sin exhalar una queja. Por último, llegaron salvos a la orilla
opuesta, y fueron guiados por el renegado a través de escabrosos y
desusados pasos y ásperos barrancos por el interior de las montañas,
evitando el pasar por los caminos de costumbre. En una palabra: lo-
graron llegar a la antigua ciudad de Córdoba, donde fue celebrada la
vuelta de ellos a su país y al seno de sus amigos con grandes fiestas,
pues nuestros caballeros pertenecían a las familias más distinguidas.
Las hermosas princesas fueron recibidas en el seno de la Iglesia y,
después de haber abrazado la santa fe cristiana, se hicieron esposas y
vivieron felicísimas.

En nuestra prisa por ayudar a las princesas a atravesar el río y
cruzar las montañas nos hemos olvidado decir qué fue de la discreta
Kadiga. Pues se agarró lo mismo que un gato a Hussein Baba durante
la carrera a través de la Vega, chillando a cada salto y haciendo vo-
mitar sapos y culebras al barbudo renegado; pero cuando éste se dis-
puso a meter su corcel en el río, su terror no conoció límites.

—No me aprietes con tanta fuerza —le decía Hussein Baba—;
agárrate a mi cinturón y nada temas.

Ella se había asido, en efecto, con ambas manos al cinturón de
cuero del robusto renegado...; pero cuando se detuvieron los caballe-
ros a tomar alientos en lo alto de la montaña, notaron que había des-
aparecido la dueña.

—¿Qué ha sido de Kadiga? —gritaron las princesas alarmadas.
—¡Sólo Allah lo sabe! —contestó el renegado—. Mi cinturón se

desató en medio del río, y Kadiga fue arrastrada con él por la co-
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rriente. ¡Cúmplase la voluntad de Allah! Y en verdad que lo siento,
porque era un cinturón bordado de gran precio.

No había tiempo que perder para dolerse de aquella desgracia;
con todo, lloraron amargamente las princesas la pérdida de su discreta
consejera. Aquella excelente anciana, sin embargo, no perdió en la
corriente más que la mitad de sus siete vidas, pues un pescador que
se hallaba sacando casualmente sus redes a alguna distancia río abajo,
la sacó a tierra, quedando asombrado de su milagrosa pesca. Lo que
fue después de la discreta Kadiga no lo cuenta la tradición, pero sí se
sabe que ella acreditó su discreción no poniéndose jamás al alcance
de Mohamed el Zurdo.

Tampoco se sabe casi nada acerca de la conducta de aquel sagaz
monarca cuando descubrió la evasión de sus hijas, y la mala pasada
que le jugó la más fiel de sus servidoras. Había sido la única vez en
que había pedido consejo; no se sabe que jamás volviera a caer en
semejante debilidad. Sin embargo, tuvo buen cuidado de guardar a
la hija que le quedaba, a la infeliz que no había tenido ánimos para
escaparse. Se cree también, como cosa muy cierta, que la princesa se
arrepintió interiormente de haberse quedado dentro de la torre, y
cuentan que de vez en cuando se la veía apoyada en el adarve, mi-
rando tristemente las montañas en dirección a Córdoba, y que otras
veces se oían los acordes de su laúd acompañándose sentidas cancio-
nes, en las cuales se lamentaba de la pérdida de sus hermanas y de su
amante, condoliéndose al mismo tiempo de su solitaria existencia.
Murió joven y, según el rumor popular, fue sepultada en una bóveda
debajo de la torre, dando lugar su fin prematuro a más de una leyenda
tradicional.
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VISITADORES DE LA ALHAMBRA

Tres meses iban transcurridos desde que fijé mi residencia en la
Alhambra; durante ese tiempo el transcurso de la estación produjo
los cambios naturales. En los días primaverales en que llegué a la
bella Granada todo respiraba la frescura de mayo: el follaje de los ár-
boles mostrábase todavía tierno y transparente; el granado no había
aún abierto sus brillantes flores de escarlata; los jardines de Genil y
Dauro lucían su flora exuberante; la ciudad entera se presentaba ro-
deada de una rica pradera de rosas, entre las cuales cantaban día y
noche innumerables ruiseñores.

Mas la llegada del abrasador estío marchitó la rosa e hizo enmu-
decer al ruiseñor, y la lejana campiña fue tornándose poco a poco
árida y mustia; conservábase, no obstante, alrededor de la ciudad un
perpetuo verdor, así como también en los hondos y estrechos valles
que están al pie de las montañas coronadas de nieve.

La Alhambra encierra retiros apropiados para el calor, según los
diversos grados de temperatura de esta época del año, siendo los más
adecuados para este objeto las habitaciones casi subterráneas de
los Baños, hermosos aposentos en que se ven las tristes huellas del
tiempo, pero que conservan notablemente su antiguo carácter oriental.
Tienen los Baños su entrada por un pequeño patio, engalanado en
otros tiempos de hermosas flores y formando un salón de regulares
dimensiones, aunque de ligera y graciosa arquitectura, coronado por
una pequeña galería sostenida con columnas de mármol y graciosos
arcos moriscos. El surtidor de una fuente de alabastro colocada en el
centro del pavimento refrescaba la estancia; a ambos costados de la
misma se encuentran dos magníficas alcobas con elevados suelos a
manera de lechos, en los cuales, después del baño o las abluciones y
reclinados en blandos cojines, se entregaban los musulmanes al vo-
luptuoso descanso, deleitándose con la fragancia del perfumado am-
biente y con las notas melodiosas de la música que resonaba en la
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galería. Más allá de este salón se encuentran otras habitaciones inte-
riores todavía más independientes y retiradas, y donde no penetra
sino una tenue claridad por las pequeñas aberturas de los calados que
se ven en sus abovedados techos. Éste fue el sanctasanctórum del
sexo femenino, donde las beldades del harén se entregaban a los de-
leites del baño. Reina, como hemos dicho, en este aposento cierta luz
misteriosa, y en él se conservan aún los Baños medio destruidos, pero
con las señales de su antigua elegancia. El perpetuo silencio y la os-
curidad de este sitio lo han hecho el retiro favorito de los murciélagos,
por lo cual se ocultan en sus oscuros ángulos y rincones durante el
día; y, si alguien de sus nidos los espanta, revolotean lúgubremente
alrededor de las sombrías cámaras, aumentando en un grado indes-
criptible su tinte de abandono y tristeza.

En este fresco y elegante, aunque destruido retiro, que tiene la
templanza y tranquilidad de una gruta, acostumbraba yo últimamente
pasarme las calurosas horas del día, saliendo de allí después del ocaso
para bañarme, o, mejor dicho, para echarme a nadar, cuando entraba
la noche, en el gran estanque del patio principal. De este modo pro-
curaba contrarrestar la blanda y enervadora influencia de aquel ar-
diente clima.

Cierto día se vieron desvanecidos mis ensueños de absoluta so-
beranía con las detonaciones de armas de fuego, que repercutieron
entre las torres como si la fortaleza hubiera sido tomada por sorpresa.
Salime fuera precipitadamente, y me encontré con un caballero de
avanzada edad, rodeado de criados, que se había instalado en el Salón
de Embajadores. Era un antiguo conde, que había subido desde su
palacio de Granada para pasar una temporada en la Alhambra y res-
pirar aires más puros; el cual, dado su carácter de inveterado cazador,
trataba de despertarse el apetito disparando a las golondrinas desde
los balcones. Esta su diversión era bastante inocente, pues a pesar de
la ligereza de sus criados para cargarle las armas, lo que le facilitaba
poder sostener un fuego bastante nutrido, no pudimos hacerle res-
ponsable de la muerte de una sola golondrina; es más: parecía que
los pajarillos se regocijaban con este entretenimiento y que se burla-
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ban de su poca habilidad, girando en círculos junto a los balcones y
cantando cuando pasaban por delante de él.

La llegada de este honorable título cambió en parte el estado de
las cosas; pero al par me sirvió de motivo para muy gratas reflexiones.
Compartimos tácitamente el imperio entre los dos, tal como lo hicie-
ron los últimos reyes de Granada, con la diferencia de que nos man-
tuvimos en la más estrecha alianza. Él reinaba despóticamente en
el Patio de los Leones y sus salones contiguos, mientras que yo sos-
tenía la pacífica posesión de toda la parte de los Baños y el
pequeño Jardín de Lindaraja, comiendo junto bajo las arcadas del
patio, cuyas fuentes refrescaban la atmósfera, y cuyos espumosos
arroyuelos corrían por las atarjeas del marmóreo pavimento.

Durante la noche se formaba en torno de aquel caballero una ter-
tulia familiar a la que asistía la condesa, que subía de la ciudad acom-
pañada de su hija predilecta, joven de dieciséis abriles. Concurrían
además los empleados del conde, su capellán, su abogado, su secre-
tario, su mayordomo y otros dependientes y administradores de sus
extensas posesiones, es decir, una especie de corte doméstica, en la
que todos procuraban contribuir a la distracción del conde, sin sacri-
ficar su propio placer ni rebajar su dignidad personal. Efectivamente,
y digan lo que quieran del orgullo español, lo cierto es que no se ma-
nifiesta en la vida social íntima, pues no hay ningún pueblo donde se
vean relaciones más cordiales entre los parientes ni trato más franco
y comunicativo entre los superiores y deudos; resta, pues, desde este
punto de vista, en la vida de las provincias de España, parte de la ce-
lebrada sencillez de los tiempos primitivos.

El personaje más interesante de aquella reunión de familia era,
en verdad, la hija del conde, la encantadora e infantil Carmencita.
Sus formas no habían llegado todavía a la época del desarrollo, pero
presentaban ya la delicada simetría y flexible gracia característica del
país; sus ojos azules, su blanco cutis y su rubia cabellera —poco co-
munes en Andalucía— le prestaban cierta dulzura y gentileza, que
contrastaban con la vivacidad ordinaria de las jóvenes españoles, ha-
ciendo perfecta armonía con el candor e inocencia de sus sencillos

-141-



modales. Tenía, sin embargo, la innata aptitud, y desembarazo de sus
encantadores paisanas, pues cantaba, bailaba y tocaba la guitarra y
otros instrumentos con gracia sorprendente.

Pocos días después de la residencia del conde en el Palacio de la
Alhambra celebró con una fiesta doméstica el día de su santo, reu-
niendo a todos los miembros de su familia y de su casa, y hasta algu-
nos antiguos deudos que vinieron desde lejanas posesiones a ofrecerle
sus respetos y a participar del regocijo común. Estas costumbres pa-
triarcales, que caracterizaron a la nobleza española en los días de su
mayor pujanza, han decaído con el aminoramiento de sus fortunas;
pero algunos, como el conde, conservan todavía sus hereditarios
bienes de familia, guardando, en parte, el antiguo sistema, aunque te-
niendo sus heredades abandonadas y casi devoradas por generaciones
de haraganes y administradores. Con arreglo al sistema de la antigua
pompa y magnificencia española, en que se mezclaban igualmente el
orgullo de raza y la generosidad, un servidor inválido nunca era des-
pedido, sino que se le seguía manteniendo en su cargo hasta el fin de
sus días; es más: sus hijos y los hijos de sus hijos, y hasta sus parien-
tes colaterales, iban agregándose poco a poco a la familia. De aquí el
que los grandes, palacios de la nobleza española tuviesen tal aspecto
de vana ostentación por la magnitud de sus dimensiones, comparada
con la escasez y mediocridad de su mobiliario; esta ruinosa prodiga-
lidad en los áureos tiempos de la grandeza española era imperiosa-
mente obligada a causa de los referidos usos patriarcales de los
señores, por lo que vinieron a ser en realidad los tales palacios vastos
asilos de generaciones parasitarias que engordaban a expensas de los
nobles españoles. El digno anciano señor conde, cuyas fincas estaban
diseminadas en varios puntos del reino, me aseguró que algunas de
ellas no producían lo suficiente para mantener las hordas de depen-
dientes que se cobijaban allí, y que hasta se consideraban con justos
títulos para ser mantenidos de balde, sólo porque sus antepasados ve-
nían viviendo así de generación en generación.

La fiesta doméstica dada por el conde interrumpió la tranquilidad
habitual de la Alhambra, y en sus salones, poco antes silenciosos, re-

-142-



sonaron música y algazara. Veíanse grupos de huéspedes solazándose
por las galerías y jardines, y oficiosos sirvientes andando de prisa por
los patios llevando viandas desde la ruinosa cocina, repleta en aquel
día de cocineros y marmitones e iluminada por soberbias fogatas.

La fiesta —pues una comida española de convidados es verda-
deramente una fiesta— tuvo lugar en el bello departamento morisco
llamado la Sala de las Dos Hermanas; mostrábase la mesa con abun-
dancia y reinaba una jovial concordia en ella, pues aunque los espa-
ñoles son generalmente sobrios, también es gente alegre cuando
celebran un banquete. Por mi parte, encontré cierta novedad partici-
pando de un festín en los salones de la Alhambra, y preparado por el
representante de uno de sus más renombrados conquistadores; pues
el venerable señor conde, aunque de carácter poco belicoso, descen-
día por línea recta del Gran Capitán don Gonzalo de Córdoba, cuya
espada guardaba él cuidadosamente en el archivo de su palacio de
Granada.

Terminado el banquete pasaron los convidados al Salón de Em-
bajadores, donde cada uno puso su parte para el regocijo general, lu-
ciendo sus habilidades, cantando, improvisando, narrando cuentos
maravillosos o bailando a los acordes de este irresistible talismán de
la alegría en España: la guitarra.

Pero la vida y el encanto principal de aquella reunión fue la ha-
bilidosa Carmercita: representó dos o tres escenas de comedias espa-
ñolas, mostrando un talento dramático extraordinario; imitó a los más
afamados cantantes italianos con singular y feliz parecido y con her-
mosa voz; imitó también la jerga, bailes y coplas de los gitanos y de
los campesinos de los alrededores de Granada, haciendo todo esto
con sorprendente facilidad, limpieza, donaire y espontaneidad, fas-
cinando, en una palabra, al auditorio.

Mas el gran atractivo que tenían sus representaciones resultaba
de ejecutarlas sin pretensiones de ninguna clase y dones de su propio
talento; y en verdad que sólo acostumbraba a manifestarlos alguna
vez que otra como una niña que era y para sólo divertir a su familia.
Su espíritu de observación y su discernimiento eran notablemente

-143-



precoces, pues, pasando su vida en el seno de la familia, no pudo ver
sino casualmente y de paso los diversos rasgos y caracteres que imi-
taba in promptu en momentos de regocijo doméstico como el que es-
tamos citando. Agradaba el ver el cariño y admiración que le
tributaban todos los de la casa; nunca se la llamaba, ni aun por los
mismos criados, con otro nombre que el de «la Niña», tratamiento
que encierra infinita ternura en el lenguaje español.

Nunca pensaré en la Alhambra sin recordar a la amable Carmen-
cita jugando feliz e inocente en sus salones de mármol, bailando al
ruido de las moriscas castañuelas o mezclando las argentinas modu-
laciones de su voz con el murmullo de las fuentes.

Con motivo de esta fiesta se contaron varias curiosas leyendas y
amenas tradiciones, algunas de las cuales ya no conservo en la me-
moria; pero, con todo, transcribiré al lector varias de las que más vi-
vamente me sorprendieron.
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LEYENDA DEL PRÍNCIPE AHMED AL KAMEL

O EL PEREGRINO DEL AMOR

Había en otros tiempos un rey moro de Granada que sólo tenía
un hijo, llamado Ahmed, a quien los cortesanos le pusieron el nombre
de Al Kamel o El Perfecto, por las inequívocas señales de superiori-
dad que notaron en él desde su tierna infancia. Los astrólogos hicieron
acerca de él felices pronósticos, anunciando en su favor toda clase de
dones suficientes para que fuese un príncipe dichoso y un afortunado
soberano. Una sola nube oscurecía su destino, aunque era de color
de rosa: «¡Que sería muy dado a los amores y que correría grandes
peligros por esta irresistible pasión; pero que, si podía evadir los lazos
del amor hasta llegar a la edad madura, quedarían conjurados todos
los peligros y su vida sería una sucesión no interrumpida de felicida-
des!»

Para hacer frente a los peligros augurados determinó el rey recluir
al príncipe donde no pudiera ver nunca rostro de mujer alguna ni lle-
gar a sus oídos la palabra amor. Con este objeto hizo construir un
bello palacio en la colina que dominaba la Alhambra, rodeado de de-
liciosos jardines, pero cercado de elevadas murallas —el mismo pa-
lacio que se conoce actualmente con el nombre de El Generalife—.
En este palacio encerró el monarca al joven príncipe, confiándolo a
la vigilancia e instrucción de Eben Bonabben, filósofo árabe tan sabio
como severo, que había pasado la mayor parte de su vida en Egipto
dedicado al estudio de los jeroglíficos y examinando los sepulcros y
las Pirámides; por lo cual encontraba más encanto en una momia
egipcia que en la belleza más tierna y seductora. Se encomendó a este
sabio que instruyese al príncipe en toda clase de conocimientos, pero
debía ignorar completamente lo que era amor.

—Emplead todas las precauciones necesarias para que se cumpla
mi voluntad —le dijo el rey—; pero tened presente, ¡oh Eben Bonab-
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ben!, que, si mi hijo llega a saber algo de esa ciencia prohibida, os
costará bastante caro y vuestra cabeza será responsable.

Una amarga sonrisa se dibujó en el rostro del sabio Bonabben al
oír esta amenaza, y respondió al califa:

—Esté vuestra majestad tranquilo por lo que toca a su hijo como
yo lo estoy por mi cabeza; ¿seré yo acaso capaz de dar lecciones de
esa vehemente pasión?

Creció el príncipe bajo la vigilancia del filósofo, recluido en el
palacio y sus jardines. Tenía para su servicio unos esclavos negros;
horrorosos mudos que no sabían ni pizca en materias de amores, y, si
algo sabían, no tenían don de palabra para comunicarlo. Su educación
intelectual estaba encomendada al cuidado especial de Eben Bonab-
ben, el cual procuraba iniciarlo en las ciencias abstractas del Egipto;
pero el príncipe progresaba poco, dando muestras evidentes de que
no gustaba de la filosofía.

Era, en verdad, el joven príncipe extremadamente dócil para se-
guir las indicaciones que le hacían los demás, guiándose siempre del
último que le aconsejaba. Ahogaba su aburrimiento y escuchaba con
paciencia las largas y profundas lecciones de Eben Bonabben, con
las cuales, aprendiendo algo de cada cosa, llegó a poseer dichosa-
mente a los veinte años una asombrosa sabiduría, pero en ignorancia
completa de lo que era el amor.

Por este tiempo se efectuó un cambio en la manera de ser de nues-
tro príncipe. Abandonó enteramente los estudios, y se aficionó a pa-
sear por los jardines y a meditar al lado de las fuentes. Había
aprendido, entre otras varias cosas, un poco de música, con la cual
se deleitaba la mayor parte del día, así como también gustaba de la
poesía. El filósofo Eben Bonabben se alarmó, y trató de contrariar
estas aficiones explicándole un severo curso de álgebra; pero en el
regio mozo no despertaba el más leve interés esta árida ciencia. «¡No
la puedo soportar! —decía—; ¡la aborrezco! ¡Necesito algo que me
hable al corazón!»

El sabio Eben Bonabben movió su venerable cabeza al oír estas
palabras. «¿Ya hemos dado al traste con toda la filosofía? —dijo en
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su interior—. ¡El príncipe ha descubierto ya que tiene corazón!»
Desde entonces vigiló con ansiedad a su pupilo, y veía que la latente
ternura de su naturaleza estaba en actividad y que sólo necesitaba un
objeto. Vagaba Ahmed por los jardines del Generalife con cierta exal-
tación de sentimientos, cuya causa él desconocía. Unas veces se sen-
taba y se abismaba en deliciosos ensueños; otras pulsaba su laúd,
arrancándole las más sentimentales melodías, y después lo arrojaba
con despecho y comenzaba a suspirar y a prorrumpir en extrañas ex-
clamaciones.

Poco a poco se fue manifestando su propensión al amor hasta con
los objetos inanimados; tenía flores favoritas a las que acariciaba con
tierna constancia; más tarde mostraba su cariñosa predilección por
ciertos árboles, depositando su amorosa ternura en uno de forma gra-
ciosa y delicado ramaje, en cuya corteza grabó su nombre y sobre
cuyas ramas colgaba guirnaldas, cantando canciones en su alabanza
acompañadas de los acentos de su laúd.

Eben Bonabben se alarmó ante el estado de excitación de su pu-
pilo, a quien veía en camino de aprender la vedada ciencia, pues la
más pequeña cosa podría revelarle el fatal secreto. Temblando por la
salvación del príncipe y por la seguridad de su cabeza, se apresuró a
apartarlo de los encantos del jardín y lo encerró en la torre más alta
del Generalife. Contenía ésta lindos departamentos que dominaban
un horizonte sin límites, si bien se hallaban, por lo elevados, fuera de
aquella atmósfera de voluptuosidad y a distancia de aquellos risueños
bosquecillos tan peligrosos para los sentimientos del impresionable
Ahmed.

¿Qué hacer para acostumbrarlo a esta soledad y para que no se
consumiera en tan largas horas de fastidio? Ya había agotado toda
clase de conocimientos amenos, y en cuanto al álgebra, no había que
hablarle de ella ni remotamente. Por fortuna, Eben Bonabben apren-
dió, cuando vivió en Egipto, el lenguaje de los pájaros con un rabino
judío que lo había recibido a su vez en línea recta del sabio Salomón,
cuyo conocimiento aprendió éste de la reina de Saba. No bien le in-
dicó ese estudio, cuando los ojos del príncipe se animaron repentina-
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mente, aplicándose a esta ciencia con tal avidez que muy pronto se
hizo en ella tan docto como su maestro.

La torre del Generalife no fue ya en adelante sitio solitario, pues
tenía a mano compañeros con quienes conversar.

La primera amistad que hizo fue con un cuervo que había fijado
su nido en lo alto de las almenas, desde cuya altura se lanzaba en
busca de presa. Con todo, el príncipe encontró poco que alabar en su
contertulio, pues no era ni más ni menos que un pirata del aire, necio
y fanfarrón, que sólo hablaba de rapiña, carnicería y de acciones fe-
roces.

Trabó después amistad con un búho, pájaro de aspecto filosófico,
cabeza voluminosa y ojos inmóviles, que se pasaba todo el día graz-
nando y dando cabezadas en un agujero de la pared, saliendo sola-
mente a merodear por la noche. Mostraba altas pretensiones de sabio,
hablaba su poquito de astrología y de la luna, conociendo algo de las
artes mágicas; pero su principal afición era la metafísica, encontrando
el príncipe más insoportable aún sus disquisiciones que las del mismo
sabio Eben Bonabben.

Encontró después un murciélago que pasaba todo el día agarrado
con las patas en un tenebroso rincón de la bóveda, y que sólo salía
—como si dijéramos— con chinelas y gorro de dormir en cuanto ano-
checía. No tenía más que conocimientos a medias de todas las cosas,
burlándose de lo que ignoraba y de lo que apenas conocía, aparen-
tando no hallar placer en nada.

Había también una golondrina, de la cual quedó prendado el prín-
cipe al poco tiempo. Era muy habladora, pero aturdida, bulliciosa, y
siempre andaba volando y permanecía raras veces el tiempo sufi-
ciente para trabar conversación. Comprendió al fin que era muy su-
perficial, que nada profundizaba y que pretendía conocer todo, sin
saber absolutamente lo más mínimo.

Tales eran los plumíferos amigos con quienes el príncipe tenía
ocasión de ejercitar el nuevo lenguaje que había aprendido, pues la
torre era demasiado elevada para que otros pájaros, pudieran frecuen-
tarla. Pronto se cansó de sus nuevas amistades, cuyos coloquios ha-
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blaban tan poco a la cabeza y nada al corazón; con lo cual poco a
poco se fue tornando a su soledad. Pasó el invierno y volvió la pri-
mavera con sus galas y su verdor, y con ella el tiempo feliz en que
llegaron los pájaros para hacer sus nidos y empollar sus huevos. De
repente empezó a oírse en los bosques y jardines del Generalife un
concierto general de dulce melodía, que llegó hasta los oídos del prín-
cipe, encerrado aún en su solitaria torre. Por todas partes se oía el
mismo tema universal, ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!, cantado y contestado
de mil poéticas maneras y con mil diversas armonías y modulaciones.
Escuchaba el príncipe silencioso y perplejo, y decía pensativo: «¿Qué
será ese amor de que el mundo parece invadido y del cual yo no sé
una palabra?» Trató de informarse de su amigo el cuervo, pero la gro-
sera ave le contestó con desdén: «Debéis dirigiros a los pájaros vul-
gares y pacíficos de la tierra, que han nacido para ser presa de
nosotros los príncipes del aire. Mi ocupación es la guerra y mis deli-
cias el pelear, y, como guerrero, nada sé de eso que llaman amor.»

El príncipe se apartó de él disgustado y buscó al búho, que estaba
en su retiro. «Ésta es un ave —pensó— de costumbres tranquilas, y
me dará la solución del enigma.» Preguntó, por lo tanto, al búho qué
era ese amor que unísonamente cantaban todos los pájaros del bos-
que. No bien escuchó la pregunta el búho cuando, ofendido y con
rostro serio, le contestó: «Yo paso mis noches ocupado en estudiar,
madurando de día en mi celda todo lo que he aprendido. Por lo que
toca a esos pájaros de que me habláis, ni los oigo ni los entiendo.
Gracias a Allah, no sé cantar; soy filósofo y no me ocupo de lo que
se refiere al amor.»

Entonces el príncipe se fijó en lo alto de la bóveda, donde se ha-
llaba agarrado con las patas su amigo el murciélago, y le hizo la
misma pregunta. El murciélago frunció el hocico con aire de menos-
precio, y le dijo refunfuñando: «¿A qué turbáis mi sueño de la mañana
para hacerme una pregunta tan necia? Yo no salgo hasta que oscurece,
cuando todos los pájaros duermen ya, y nunca me meto en sus nego-
cios. No soy ni ave ni animal terrestre, de lo que doy infinitas gracias
a los cielos; he descubierto los defectos de unos y otros, y aborrezco
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desde el primero hasta el último. Para concluir: soy misántropo, y
nada sé de eso que llaman amor.»

Como último recurso se dirigió el príncipe a la golondrina, de-
teniéndola cuando se hallaba revoloteando y describiendo círculos
en lo alto de la torre. La golondrina, como de costumbre, estaba
muy de prisa y no tenía tiempo para contestarle: «Bajo palabra de
honor —le dijo—, tengo tantos negocios que evacuar y tantas ocu-
paciones a que atender, que me faltan todos los días mil visitas que
pagar y cien mil negocios de importancia que examinar, no quedán-
dome un momento libre para semejante bagatela. En una palabra:
soy un ave de mundo, y no entiendo lo que es el amor.» Y así di-
ciendo, voló la golondrina hacia el valle, perdiéndose de vista en
un momento.

Quedó el príncipe desazonado y perplejo, pero estimulada cada
vez más su curiosidad por la misma dificultad que tenía de poder sa-
tisfacerla. Hallándose de tal suerte, acertó a entrar su guardián en la
torre. El príncipe le salió al encuentro con ansiedad, y le dijo:

—¡Oh Eben Bonabben! Vos me habéis enseñado la mayor parte
de la sabiduría de la tierra, pero hay una cosa acerca de la cual estoy
en completa ignorancia, y quisiera que me la explicaseis.

—Mi príncipe y señor no tiene más que preguntar, pues todo lo
que encierra la limitada inteligencia de este su siervo está a su dispo-
sición.

—Decidme, pues, profundísimo sabio: ¿qué es eso que llaman el
amor?

Quedose Eben Bonabben como si hubiese caído un rayo a sus
pies. Tembló, se puso lívido y le parecía que la cabeza se le escapaba
ya de los hombros.

—¿Qué cosa ha podido sugeriros semejante pregunta, mi querido
príncipe? ¿Dónde habéis aprendido esa vana palabra?

El príncipe le condujo a la ventana de la torre.
—Escuchad, caro maestro —le dijo.
El sabio se volvió todo oídos. Los ruiseñores de la selva cantaban

a sus amantes que posaban en los rosales; de los floridos arbolillos y
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del espeso ramaje salía un himno melodioso sobre este solo
tema: ¡amor!, ¡amor!, ¡amor!

—¡Allah Akbar! —exclamó el filósofo Bonabben—. ¿Quién pre-
tenderá ocultar este secreto al corazón del hombre, cuando hasta los
mismos pájaros conspiran por revelarlo?

Entonces, volviéndose a Ahmed, le dijo:
—Noble príncipe: cerrad vuestros oídos a esos cantos seductores,

y no abráis la inteligencia a esos conocimientos peligrosos. Sabed
que ese decantado amor es la causa de la mitad de los males que afli-
gen a la desdichada humanidad, el origen de las amarguras y discor-
dias entre amigos y hermanos; él engendra traiciones, asesinatos y
guerras asoladoras; trae consigo cuidados y tristezas; va acompañado
de días de inquietud y noches de insomnio, marchita el alma y amarga
la alegría de los pocos años, y lleva consigo las penas y pesares de
una vejez prematura. ¡Allah os conserve, príncipe querido, en com-
pleta ignorancia de esa pasión que se llama amor!

Retirose el sabio Eben Bonabben aturdido, dejando al príncipe
abismado en la más profunda perplejidad. En vano intentaba éste
apartar tal idea de su imaginación, pues, persistía aquélla, sobrepo-
niéndose a todos sus pensamientos, atormentándole y deshaciéndole
en vanas conjeturas. «Seguramente —se decía a sí mismo al escuchar
los armoniosos gorjeos de los pajarillos— no hay tristeza en estos tri-
nos, sino que, por el contrario, todo es ternura y regocijo. Si el amor
es la causa de tantas calamidades y odios, ¿por qué estos pájaros no
están abatidos en la soledad o despedazándose los unos a los otros, y
no que están revoloteando alegremente por entre los árboles y rego-
cijándose juntos entre las flores?»

Hallábase cierta mañana recostado el príncipe en su lecho, medi-
tando sobre tan inexorable materia, abierta la ventana de su cuarto
para aspirar la suave brisa de la mañana, que se elevaba saturada con
la fragancia de las flores de los naranjos del valle del Dauro, deján-
dose oír débilmente los trinos de los ruiseñores, que seguían cantando
sobre el mismo tema. Embebido y suspirando se hallaba nuestro regio
cautivo cuando he aquí que oye un revoloteo por el aire; era un her-
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moso palomo que, perseguido por un gavilán, se entró por la ventana
y cayó rendido de cansancio al suelo, en tanto que su perseguidor, no
pudiendo hacerlo presa, se fue volando por las montañas.

Levantó el príncipe al ave fatigada, la acarició y la abrigó en su
seno. Luego que la hubo tranquilizado con sus halagos, le metió en
una jaula de oro, ofreciéndole con sus propias manos hermoso trigo
blanco y agua cristalina. El pobre palomo, sin embargo, no quería
comer y permanecía melancólico y triste, exhalando lastimeros que-
jidos.

—¿Qué te pasa? —le dijo Ahmed—. ¿No tienes todo lo que pue-
des desear?

—¡Ay, no! —le replicó el palomo—. ¡Me veo separado de mi
amada compañera, y en la hermosa época de la primavera, época del
amor!

—¡Del amor!... —replicó Ahmed—. Ave querida: ¿podrás expli-
carme tú lo que es el amor?

—¡Perfectamente, príncipe mío! El amor es el tormento de uno,
la felicidad de dos y la lucha y enemistad de tres; es un encanto que
atrae mutuamente a dos seres y los une por irresistibles simpatías, ha-
ciéndolos felices cuando están juntos, pero desgraciados cuando están
separados. ¿Acaso no existe un ser con quien tú te encuentres ligado
por este vínculo del amor?

—Sí, yo amo a mi anciano maestro Eben Bonabben más que a
todos los demás seres; pero suele parecerme con frecuencia fasti-
dioso, y me creo más feliz muchas veces sin su compañía.

—No es ésa la simpatía de que yo hablé. Yo me refiero al amor,
el gran misterio y principio de la vida; al sueño exaltado de la juven-
tud; a la sombría delicia de la edad madura. Mira a tu alrededor, ¡oh
príncipe!, y verás cómo en esta deliciosa estación toda la Naturaleza
está respirando ese tierno amor. Cada ser tiene su compañero: el pá-
jaro más insignificante canta a su pareja; hasta el mismo escarabajo
corteja a su amante en el polvo, y aquellas mariposas que ves revo-
loteando por encima de la torre y jugando en el aire, todos son felices
con su amor. ¡Ay, príncipe mío! ¿Has malgastado los preciosos días
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de tu juventud sin saber nada de lo es el amor? ¿No hay ningún gentil
ser del otro sexo, una hermosa princesa, una enamorada dama, que
haya cautivado tu corazón, que haya agitado tu pecho con un suave
conjunto de agradables penas y de tiernos deseos?

—Ya empiezo a comprender —dijo el príncipe suspirando—; yo
he experimentado esa inquietud no pocas veces, pero sin saber la
causa; mas, ¿dónde encontraría ese objeto, tal como tú me lo pintas,
en esta espantosa soledad?

Prolongose algún rato más este coloquio, con lo que la primera
lección del amor que recibió el inexperto monarca fue del todo com-
pleta.

—¡Ay! —dijo—. ¡Si el amor es tal delicia y su interrupción tal
amargura, no permita Allah que yo perturbe el regocijo de los que
aman!

Y, abriendo la jaula, sacó al palomo y, después de haberlo besado,
lo puso en la ventana diciéndole:

—Vuela, ave feliz, y regocíjate con tu amada compañera en los
días de tu juventud primaveral. ¿Para qué te he de tener prisionera en
esta solitaria torre, donde nunca podrá penetrar el amor?

El palomo batió sus alas en señal de alegría, describió un círculo
en el aire y voló después rápidamente hacia las floridas alamedas del
Dauro.

Siguiole el príncipe con la vista, quedando después abismado en
amargas reflexiones. El canto de los pájaros, que antes le deleitaba,
ya le hacía más amarga su soledad. ¡Amor!, ¡amor!, ¡amor! ¡Ah,
pobre joven! ¡Entonces conoció lo que significaban estos trinos!

Cuando vio al filósofo Eben Bonabben, sus ojos echaban chis-
pas.

—¿Por qué me habéis tenido en esta abyecta ignorancia? —le
dijo duramente—. ¿Por qué me habéis ocultado el gran misterio y
principio de la vida, cuando lo sabe el más insignificante de los seres?
Observad cómo la Naturaleza entera se entrega a estos sueños de de-
licias, y cómo todas las criaturas se regocijan con su compañera.
¡Éste, éste es el amor que yo quería conocer! ¿Por qué se me prohíbe
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gozar de él? ¿Por qué se han deslizado los días de mi juventud sin
saber nada acerca de tales delicias?

El sabio Bonabben comprendió que era inútil toda reserva, pues
el príncipe conocía ya la peligrosa ciencia prohibida. Por lo tanto, le
reveló las predicciones de los astrólogos y las precauciones que se
habían tomado en su educación para conjurar la desgracia pronosti-
cada.

—Y ahora, príncipe mío —añadió—, mi vida está en vuestras
manos. En cuanto descubra vuestro severo padre que habéis apren-
dido al fin lo que es el amor, como estáis bajo mi tutela, sabed que
mi cabeza tendrá que responder de vuestra ciencia.

El príncipe era tan razonable, a pesar de su corta edad, que escu-
chó las reflexiones de su tutor sin oponer a ellas la más leve palabra.
Además, como profesaba verdadero cariño a Eben Bonabben y no
conocía todavía el amor más que teóricamente, consintió en sepultar
en el fondo de su pecho lo que había aprendido, antes que dar lugar
a que peligrase la cabeza del filósofo.

Su discreción, sin embargo, tuvo que sufrir bien pronto una
prueba más fuerte. Pocas mañanas después hallábase meditando en
los adarves de la torre cuando vio que venía cerniéndose por los aires
el palomo a quien había dado libertad, y que se le posaba confiada-
mente en sus hombros.

El príncipe lo acarició contra su pecho y le dirigió estas palabras:
—Ave dichosa, que puedes volar con la rapidez con que la luz de

la mañana se extiende hasta las más lejanas regiones de la tierra:
¿dónde has estado desde que nos vimos por última vez?

—En una tierra muy lejana, príncipe querido, de la cual te traigo
felices nuevas en premio de mi libertad. En mi acompasado vuelo,
extendiéndome por llanuras y montañas, y conforme iba cortando el
aire, divisé debajo de mí un jardín amenísimo, rico en toda clase de
flores y frutos. Junto a una verde pradera se precipitaba una límpida
y hermosa corriente, y en el centro del jardín se elevaba un majes-
tuoso palacio. Poseme sobre un árbol para descansar de mi fatigoso
vuelo, y vi junto al césped de la ribera y por debajo de mí una lindí-
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sima princesa en la flor de su juventud y de su belleza, rodeada de
sus doncellas y sirvientes tan jóvenes como ella, que venían ciñendo
su frente con guirnaldas y coronas de flores, cuando, ¡ay!, no había
flor silvestre ni de jardín que pudiera compararse con su belleza.
Oculta en aquel retiro pasaba los días de su vida, pues el jardín se ha-
llaba rodeado de elevadas murallas, no permitiéndosele la entrada en
él a ningún humano mortal. Cuando vi a aquella hermosa doncella
tan joven, tan pura, tan inocente de las cosas del mundo, dije para mí:
«He aquí el ser creado por el cielo para inspirar amor a mi príncipe
bienhechor».

Este relato del ave cariñosa fue una chispa de fuego que inflamó
el corazón del contristado príncipe: como que todo el amor latente
hasta entonces en su alma encontraba súbitamente su anhelado objeto.
Se sintió, pues, el noble príncipe vehementemente enamorado de la
princesa, y al punto la escribió una carta redactada en lenguaje apa-
sionadísimo, respirando el más ardiente amor y quejándose de la in-
fausta prisión que le impedía ir en busca de ella para postrarse rendido
a sus pies. Añadió también varias poesías de ternísima y conmove-
dora elocuencia, pues era poeta por naturaleza, y aún más entonces,
inspirado por el amor. Puso la dirección de su billete en esta forma:

A la bella desconocida
del príncipe cautivo, Ahmed.

y, por último, después de perfumarla con almizcle y rosas, se la en-
tregó al palomo.

—Parte, fidelísimo mensajero —le dijo—. Vuela por montañas
y valles, ríos y llanuras; no descanses en rama ni te poses sobre la
tierra hasta que hayas entregado esta carta a la señora de mis pensa-
mientos.

El palomo se elevó por los aires y, tomando vuelo, partió como
una flecha en línea recta. El príncipe lo siguió con la vista hasta que
no se vio más que un punto negro sobre las nubes, desapareciendo
poco a poco tras las montañas.
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Día tras día esperaba el príncipe el regreso del mensajero de amor,
mas todo en vano. Comenzó ya a acusarle de ingratitud, cuando cierta
tarde, a la caída del sol, entró volando repentinamente el ave fidelí-
sima en su habitación y expiró, cayendo a sus pies. La flecha de algún
cruel cazador había atravesado su pecho. Con todo, había luchado
con agonías de la muerte hasta dejar cumplida su misión. Inclinose
el príncipe, ahogado de pena, sobre aquel venerable mártir de la fi-
delidad, cuando notó que tenía una cadena de perlas alrededor de su
cuello, y pendiente de ella y junto a las alas una miniatura esmaltada
que representaba el retrato de una hermosísima princesa en la flor de
su juventud. Era, sin duda, la desconocida beldad del jardín; pero,
¿quién era y dónde residía? ¿Había recibido el billete y enviaba este
retrato en señal de amorosa correspondencia? Desgraciadamente, la
muerte del fiel palomo mensajero dejaba envuelto este lance en el
más profundo misterio.

El príncipe miraba absorto el precioso retrato, hasta que sus ojos
se arrasaron en lágrimas; lo llevaba a sus labios y lo estrechaba contra
su pecho, mirándolo sin cesar con melancólica ternura. «¡Hermosa
imagen! No eres, ¡ay!, más que una imagen, y, sin embargo, tus tier-
nos ojos parece que se fijan en mí; tus labios de rosa semejan querer
infundirme valor. ¡Vanas ilusiones!... ¿No han mirado nunca del
mismo modo a otro rival más afortunado que yo? ¿Dónde podré yo
encontrar en este mundo el original? ¿Quién sabe cuántos reinos y
montañas nos separarán y cuántas desgracias nos amenazarán?
¡Acaso en este mismo momento se verá rodeada de solícitos amantes
mientras que yo, triste prisionero en esta torre, paso y pasaré mis días
adorando una fantástica pintura...»

El príncipe Ahmed se decidió a tomar una resolución. «Huiré de
este palacio —dijo— que me sirve de odiosa prisión, y, peregrino de
amor, buscaré a esa desconocida princesa por todo el mundo.» El es-
caparse de la torre durante el día, cuando todo el mundo se hallaba
despierto, era bastante difícil; pero por la noche el palacio no estaba
muy guardado, pues nadie sospechaba en el príncipe un atrevimiento
de esta clase, cuando siempre se había mostrado contento en su cau-
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tividad. ¿Y cómo guiarse para huir entre las tinieblas nocturnas, no
conociendo el país? Se acordó entonces del búho, que, como salía a
volar de noche, debía conocer todos los vericuetos y pasos ocultos.
Fue, pues, a buscarle en su agujero, y le interrogó acerca de su cono-
cimiento sobre el país. Al oír esto, le respondió dándose importancia:
«Habéis de saber, ¡oh príncipe!, que nosotros los búhos somos una
familia tan antigua como numerosa; hemos decaído algo, pero pose-
emos todavía ruinosos castillos y palacios en toda España; no hay
torre en la montaña, fortaleza en el llano, ni antigua ciudadela en la
población, que no sirva de abrigo a algún hermano, tío o primo nues-
tro. Habiendo hecho un viaje para visitar mis numerosos parientes,
recorrí todos los rincones y escondrijos, enterándome de camino de
los sitios secretos del país». Regocijose el príncipe de haber hallado
al búho tan profundamente versado en topografía, y le informó, por
último, en confianza, de su tierna pasión y de su proyectada fuga, ro-
gándole al mismo tiempo que le sirviese de consejero.

—¡Andad noramala! —le respondió el búho, mostrándose eno-
jado—. ¿Soy yo ave que deba ocuparme en amores?... ¿Yo, que he
consagrado mi vida a la meditación y a los astros?

—No os ofendáis, dignísimo búho —le dijo el príncipe—; dejad
por un poco tiempo de meditar en las estrellas y ayudadme en mi
fuga, y os daré todo cuanto podáis apetecer.

—Yo tengo todo cuanto necesito —le replicó el búho— unos
cuantos ratones son suficientes para mi frugal sustento, y este agujero
me basta para mis estudios; ¿qué más puede desear un filósofo?

—Acordaos, ¡oh sapientísimo búho!, que mientras pasáis la vida
vegetando en vuestra celda y observando la luna, todo vuestro talento
está perdido para el mundo. Algún día seré soberano, y entonces os
colocaré en un puesto de honor y dignidad.

El búho, aunque filósofo abstraído de las necesidades ordinarias
de la vida, no estaba libre de ambición, por lo que consintió, al fin,
en huir con el príncipe, sirviéndole de mentor y guía en su peregri-
nación.

Como los amantes ponen por obra prontamente sus planes de
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amor, el príncipe reunió sus alhajas y las escondió entre sus vestidos,
destinándolas para los gastos del viaje, y aquella misma noche se des-
colgó con su ceñidor por el ajimez de la torre, escalando las murallas
exteriores del Generalife, y salvó las montañas antes del amanecer,
guiado por el búho.

Deliberó después con su mentor acerca de la ruta más conve-
niente que debían tomar.

—Si valiese mi parecer —le dijo el búho—, yo os recomendaría
que marchásemos a Sevilla, pues habéis de saber que fui allí a visitar,
hace ya de esto muchos años, a un búho tío mío, que gozaba de gran
dignidad y poderío, el cual habitaba en un ángulo arruinado del Al-
cázar en aquella ciudad. En mis salidas nocturnas a la población ob-
servé con frecuencia una luz que brillaba en una solitaria torre.
Poseme entonces sobre el adarve y vi que procedía de la lámpara de
un mago árabe a quien vi rodeado de sus libros mágicos, sosteniendo
en el hombro a un viejo cuervo, su favorito, que había traído consigo
del Egipto. Tengo relaciones con ese cuervo y a él le debo gran parte
de la ciencia que poseo. El mago murió mucho después; pero el
cuervo habita todavía en la torre, pues sabido es que esas aves gozan
de larga vida. Yo os aconsejo, ¡oh príncipe!, que busquemos al
cuervo, porque es un gran zahorí y hechicero y conoce perfectamente
la magia negra, por la que son tan renombrados todos los cuervos,
especialmente los de Egipto.

Quedó el príncipe maravillado de la sabiduría que encerraba este
consejo, y tomó, por lo tanto, la dirección hacia Sevilla. Caminaba
solamente de noche, para complacer a su compañero, descansando
de día en alguna tenebrosa caverna o desmantelada torre, pues el búho
conocía todos los escondrijos y guaridas, y tenía verdadera pasión de
anticuario por las ruinas.

Al fin, cierta mañana, al romper el día, llegaron a Sevilla, donde
el búho, que aborrecía el resplandor y el ruido de las calles, hizo alto
fuera de las puertas de la ciudad, sentando sus reales en el hueco de
un árbol.

Pasó el príncipe la puerta, y encontró al poco tiempo la torre má-
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gica, que sobresale por encima de las casas de la ciudad del mismo
modo que la palmera se eleva sobre las hierbas del desierto; era, en
resumen, la misma torre que existe actualmente conocida con el nom-
bre de La Giralda, famosa torre morisca de Sevilla.

El príncipe subió por una gran escalera de caracol a lo alto de la
torre, donde encontró el cabalístico cuervo, ave misteriosa con la ca-
beza encanecida y casi desplumada, y con una nube en un ojo que le
hacía parecer un espectro; mirando con el ojo que le quedaba un dia-
grama trabado sobre el pavimento.

Llegose el príncipe a él con el respeto y reverencia que inspiraban
su venerable aspecto y sobrenatural sabiduría, y le dijo:

—Perdonad, ¡oh ancianísimo y sabio cuervo mágico!, si inte-
rrumpo por un momento vuestros estudios, admiración del mundo
entero. Aquí tenéis delante a un peregrino de amor, que desea pediros
consejo para alcanzar el objeto de su pasión.

—Decidme claramente —le dijo el cuervo dirigiéndole una mi-
rada significativa— si es que queréis consultar mi ciencia de zahorí;
si es eso, mostradme vuestra mano y dejadme descifrar las misterio-
sas líneas de la fortuna.

—Dispensad —le dijo el príncipe—. No vengo para conocer los
decretos del destino, ocultos por Allah a la vista de los mortales, sino
que, peregrino de amor, deseo solamente conocer la clave para en-
contrar el objeto de mi peregrinación.

—¿Con que se os presentan inconvenientes para encontrar el ob-
jeto de vuestra pasión en la seductora Andalucía? —le dijo el viejo
cuervo mirándole con el único ojo que le quedaba—. Pero ¿cómo
diantres os halláis perplejo en un Sevilla, donde bailan la zambra mil
beldades de ojos negros bajo las capas de los naranjos?

Sonrojose el príncipe oyendo hablar tan libremente al cínico
cuervo, y le dijo con gravedad:

—Creedme, amigo mío; yo no persigo empresa tan inútil e inno-
ble como me insinúa. Las beldades de ojos negros de Andalucía que
bailan bajo los naranjos del Guadalquivir no tienen que ver nada con
mi aventura; yo busco a una doncella purísima, al original de este re-
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trato. Así, pues, os ruego, ¡oh poderosísimo cuervo!, que me digáis
si está al alcance de vuestra ciencia, de vuestra inteligencia o de vues-
tro arte el decirme dónde podré encontrarla.

El viejo cuervo se sintió corrido ante la severa gravedad del prín-
cipe.

—¿Qué he de saber yo —le dijo con sequedad— de juventudes
ni de bellezas? Yo solamente visito a los viejos y a los decrépitos, no
a los vigorosos y jóvenes. Yo soy el precursor del destino, y mi misión
es cantar los presagios de la muerte desde lo alto de las chimeneas,
batiendo mis alas junto a las ventanas de los que están enfermos. Po-
déis ir, por lo tanto, a otra parte en busca de esas noticias relativas a
vuestra bella desconocida.

—¿Y dónde ir a buscarla sino entre los hijos de la sabiduría, ver-
sados en el Libro del Destino? Sabed que soy un augusto príncipe in-
fluido por las estrellas, y que me encuentro destinado a llevar a cabo
una empresa misteriosa de la cual depende la suerte de vastos impe-
rios.

Cuando el cuervo vio que era un asunto de importancia en el cual
influían las estrellas, cambió de tono y ademanes y escuchó con pro-
fundo interés la historia del príncipe. Luego que éste concluyó su re-
lato, le dijo:

—Por lo que toca a esa princesa, no puedo daros noticias, pues
yo no acostumbro a volar por los jardines ni por las cámaras frecuen-
tadas por las damas; pero dirigid vuestros pasos a Córdoba, buscad
la palmera del gran Abderramán, que está en el patio de la mezquita
principal, y al pie de ella encontraréis un gran viajero que ha visitado
todas las cortes y países y que ha sido favorito de reinas y princesas.
Éste os facilitará cuantas noticias queráis acerca del objeto de vues-
tros desvelos.

—Mil gracias por dato tan precioso —contestó el príncipe—. ¡Pa-
sadlo bien, venerabilísimo hechicero!

—Adiós, peregrino de amor —le dijo el cuervo con sequedad; y
volvió a entregarse de nuevo al estudio de su diagrama.

Salió el príncipe de Sevilla, buscó a su compañero de viaje, el
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búho, que aún dormitaba en el árbol, y ambos se dirigieron hacia Cór-
doba.

Fueron aproximándose poco a poco a esta ciudad, cruzando los
jardines y los bosques de naranjos y limoneros que dominaba el her-
moso valle del Guadalquivir. Cuando llegaron a las puertas de Cór-
doba volose el búho a un oscuro agujero que había en la muralla, y
el príncipe prosiguió su camino en busca de la palmera plantada en
los antiguos tiempos por la mano del gran Abderramán, la cual se al-
zaba esbelta en medio del patio de la mezquita, por encima de los na-
ranjos y cipreses. Algunos derviches y alfaquíes se hayaban sentados
en grupos bajo las galerías del patio, y multitud de fieles hacía sus
abluciones en la fuente que se encontraba antes de entrar en la mez-
quita.

Al pie de la palmera había un numeroso concurso escuchando las
palabras de uno que parecía hablar con extraordinaria animación.
«Ése debe ser —pensó el príncipe— el gran viajero que me ha de dar
noticias de mi desconocida princesa.» Incorporose a la multitud, y
quedose sobremanera sorprendido cuando vio que aquel a quien todos
escuchaban era un papagayo de brillante plumaje verde, mirada in-
solente y penacho característico, el cual parecía mostrarse muy pa-
gado de sí mismo.

—¿Cómo es —dijo el príncipe a uno de sus circunstantes— que
tantas personas de buen sentido se complazcan en la charla inconexa
de ese volátil parlanchín?

—Bien se conoce que no sabéis de quién estáis hablando —le
respondió el interrogado—. Ese papagayo es descendiente de aquel
otro famoso de Persia, tan renombrado por su habilidad para contar
cuentos; tiene toda la sabiduría del Oriente en la punta de la lengua,
y recita versos tan de prisa y corriendo como se habla. Ha visitado
varias cortes extranjeras, en las que ha sido considerado como un orá-
culo de erudición, teniendo principalmente gran partido entre el bello
sexo que admira mucho a los papagayos que saben recitar poesías.

—¡Basta! —dijo el príncipe—. Quisiera hablar reservadamente
con este distinguido viajero.
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Pidiole, pues, una entrevista a solas, y en ella le expuso el objeto
de su peregrinación. No bien hubo concluido de hablar, cuando se
echó a reír a carcajadas el papagayo, hasta el punto que parecía iba a
reventar de risa.

—Dispensad mi alegría —le dijo—, pero la sola palabra «amor»
me hace soltar la carcajada.

El príncipe quedó estupefacto por aquella risa extemporánea, y
le dijo:

—Pues qué, ¿no es el amor el gran misterio de la Naturaleza, el
principio secreto de la vida, el vinculo universal de la simpatía?...

—¡Un comino! —le interrumpió el papagayo—. Decidme:
¿dónde diablos habéis aprendido toda esa jerga sentimental? Cre-
edme: ya se pasó la moda del amor, y no se oye hablar nunca de él
entre personas de talento ni entre gente de buen tono.

El príncipe suspiró, acordándose de la diferencia de tal lenguaje
al delicado de su amigo el palomo. «Como este papagayo —discurría
en su interior— ha pasado la vida en la corte, quiere aparecer persona
de talento y elevado caballero, afectando que no sabe nada de eso que
se llama amor.» Queriendo, pues, evitar el que aquél siguiera ridicu-
lizando la pasión que devoraba su alma, le dirigió inmediatamente la
pregunta objeto de su visita.

—Decidme, incomparable papagayo: vos que habéis sido reci-
bido en los departamentos secretos de las beldades, ¿habéis tropezado
alguna vez, en el curso de vuestros viajes, con el original de este re-
trato?

El papagayo tomó la miniatura con una de sus garras, movió la ca-
beza y la examinó atentamente con ambos ojos, exclamando por fin:

—Palabra de honor que es una cara muy bonita, muy bonita, muy
bonita; pero he visto tantas caras bonitas durante mis viajes, que ape-
nas puede uno... Pero no, esperad; voy a mirarla de nuevo; ésta es,
con seguridad, la princesa Aldegunda. ¿Cómo había de desconocer a
una de mis mejores amigas?

—¡La princesa Aldegunda! —repitió el príncipe—. ¿Y dónde la
podré encontrar?
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—¡Poquito a poco, poquito a poco! —dijo el papagayo—. Más
fácil es encontrarla que ganarla. Es la hija única del rey cristiano de
Toledo, y está oculta al mundo hasta que cumpla diecisiete años, a
causa de ciertas predicciones que hicieron los entrometidos y taima-
dos astrólogos. No podréis verla, pues está apartada de la vista de los
mortales, y os juro, bajo palabra de papagayo que ha visto el mundo,
que no he tratado en mi vida otra princesa más discreta que ésta.

—Oíd dos palabras en confianza, mi querido papagayo: yo soy
el heredero de un reino, y día llegará que me siente en un trono. He
visto también que sois pájaro de cuenta y que conocéis la aguja de
marear; ayudadme, pues, a alcanzar a esta princesa, y os prometo un
cargo distinguido.

—¡Con todo mi corazón! —respondió el papagayo—. Pero
deseo, si es posible, que sea una renta, pues nosotros los sabios tene-
mos horror al trabajo.

Arreglose pronto todo, y se pusieron en camino desde Córdoba
por la misma puerta por donde había entrado el príncipe; éste llamó
al búho, que estaba en el agujero de la muralla, y lo presentó a su
nuevo compañero de viaje como un sabio colega, partiendo todos reu-
nidos.

Viajaban más despacio de lo que deseaba la impaciencia del prín-
cipe, pues el papagayo estaba acostumbrado a la vida aristocrática y
no gustaba de madrugar. El búho, por el contrario, quería dormir al
mediodía, perdiendo todos mucho tiempo a causa de sus prolongadas
siestas. Hacíase también pesado con su afición a las antigüedades,
pues se empeñaba en detenerse a visitar las ruinas que encontraban,
contando largas tradiciones y legendarias historias en cada torre o
castillo antiquísimo del país. El príncipe se creyó que el papagayo y
el búho se harían grandes amigos por ser dos pájaros ilustrados; pero
se equivocó solemnemente, pues mientras que el uno era bromista,
el otro era filósofo, lo que hacía que estuviesen siempre en un perpe-
tuo altercado. El papagayo recitaba versos, criticaba poesías y ha-
blaba elocuentemente sobre algunos puntos de erudición, mientras
que el búho consideraba todo como una fruslería, no deleitándose
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más que en las cuestiones metafísicas. Entonces se ponía el papagayo
a cantar diferentes canciones y a ensartar dicharachos, embromando
así a su grave camarada y riéndose desaforadamente de sus propias
burlas; cuyo proceder tomaba el búho por un ataque a su dignidad,
por lo que ponía mala cara, gruñía y se exaltaba, no volviendo a ha-
blar en todo lo que le quedaba de día.

No se cuidaba el príncipe de la desunión que había entre sus com-
pañeros, pues estaba abstraído con los ensueños de su fantasía y con
la contemplación del retrato de la hermosa princesa. Así atravesaron
los áridos pasos de Sierra Morena y los calurosos llanos de la Mancha
y de Castilla, siguiendo las riberas del dorado Tajo, cuyo curso atra-
viesa media España y Portugal. Al fin divisaron una ciudad fortificada
con murallas construidas en un pedregoso promontorio, cuyos pies
bañaban las olas del impetuoso Tajo.

—¡Ved —exclamó el búho— la antigua y renombrada ciudad de
Toledo, famosa por sus antigüedades! Mirad aquellas cúpulas y torres
veneradas ostentando su imponente grandeza, y donde casi todos mis
antecesores se entregaban a sus meditaciones.

—¡Quita allá! —gritó el papagayo interrumpiendo su solemne
entusiasmo de anticuario—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con las
antigüedades, con las leyendas ni con vuestros antecesores? Lo que
nos importa en este momento es mirar la mansión de la juventud y
de la belleza. Contemplad, ¡oh príncipe!, la morada de la princesa
que buscáis.

Dirigió su vista el príncipe hacia donde le indicaba el papagayo,
y vio un suntuoso palacio edificado entre los árboles de un amenísimo
jardín, en una deliciosa pradera a orillas del Tajo. Era aquél, en ver-
dad, el mismo lugar que le describió el palomo al informarle en dónde
se hallaba el original del retrato. Quedose fijo mirándolo, mientras
su corazón latía emocionado. «¡Quizá en este mismo momento —
pensó— la hermosa princesa estará solazándose bajo aquellos fron-
dosos árboles, o paseándose mesuradamente por los elevados
terrados, o acaso descansando dentro de aquella espléndida morada!»
Observando con más detenimiento, percibió que las murallas del jar-
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dín eran de gran altura, lo que hacía imposible un escalamiento, y
que varias patrullas de hombres armados andaban rondando por fuera
de ella.

Volvíase el príncipe al papagayo y le dijo:
—¡Oh vos, la más perfecta de todas las aves! Ya que tenéis el don

de hablar como los hombres, dirigíos a aquel jardín, buscad al ídolo
de mi alma y decidle que el príncipe Ahmed, peregrino de amor,
guiado por las estrellas ha llegado en su busca a las floridas riberas
del Tajo.

Orgulloso el papagayo con su embajada, voló al jardín remontán-
dose por encima de sus altos muros, y, después de cernerse por algún
tiempo sobre sus vergeles y alamedas, posose en el balcón de un pa-
belloncito que daba al río. Desde allí, mirando al edificio, descubrió a
la princesa reclinada en un cojín y fijos los ojos en un papel, deslizán-
dose dulcemente lágrima tras lágrima por sus níveas mejillas.

Después de haber puesto en orden el papagayo el plumaje de sus
alas, de arreglarse su brillante vestido verde y levantar su penacho,
púsose al lado de la princesa con aire muy galano, diciéndole lleno
de ternura:

—Enjugad vuestras lágrimas, ¡oh vos, la más hermosa de todas
las princesas!, pues vengo a traer la alegría a vuestro corazón.

Sorprendiose la princesa al oír estas palabras, pero como no viese
delante de sí a nadie más que a un pájaro vestido de verde saludándola
y haciéndole reverencias, dijo:

—¡Ay! ¿Qué alegría puedes tú traerme si no eres más que un pa-
pagayo?

Enojose el papagayo con esta respuesta, y le contestó:
—Papagayo y todo, he consolado a muchas hermosas damas en

mis buenos tiempos; pero dejemos eso a un lado. Sabed que ahora
vengo embajador de un personaje real: Ahmed, príncipe de Granada,
ha venido en busca vuestra, y está acampado en este mismo momento
en las floridas márgenes del Tajo.

Al oír estas palabras brillaron los ojos de la hermosa princesa con
más fulgor que los diamantes de su corona.
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—¡Oh amabilísimo papagayo! —gritó enajenada de alegría—.
Felices son, en verdad, las nuevas que me traes, pues ya me encon-
traba abatida y enferma de muerte, dudando de la constancia de
Ahmed. Vuela a él y dile que tengo grabadas en mi corazón las apa-
sionadas frases de su carta, y que sus poesías han servido de pábulo
a mi alma. Dile también que se disponga a demostrarme su amor con
la fuerza de las armas, pues mañana, decimoséptimo aniversario de
mi nacimiento, prepara el rey mi padre un gran torneo en el que lu-
charán bizarramente varios príncipes, siendo mi mano el premio del
vencedor.

Remontose de nuevo el pájaro y, cruzando por las alamedas, voló
hacia donde el príncipe esperaba su regreso. La alegría de Ahmed por
haber encontrado el original de su retrato, de haber hallado a su ado-
rada fiel y amantísima, sólo pueden concebirla los dichosos mortales
que tienen la fortuna de soñar imposibles y convertirlos en realidades.
Sin embargo, faltaba algo todavía para que su regocijo fuera com-
pleto: el próximo torneo. Efectivamente, lucían en las riberas del Tajo
las brillantes armaduras y oíanse resonar las trompetas de los varios
caballeros y gente de armas que en arrogantes somatenes se dirigían
a Toledo para asistir a la ceremonia. La misma estrella que había pre-
sidido en el destino del príncipe había también ejercitado su predo-
minio en el de la princesa; por lo cual se la tuvo oculta del mundo
hasta que tuvo diecisiete primaveras, con el fin de preservarla de la
tierna pasión del amor. La fama de su hermosura, sin embargo, fue
en aumento por su misma reclusión; varios príncipes poderosos la
solicitaron en matrimonio, y su padre, que era un rey de extraordina-
ria prudencia, confió la elección a la destreza de las armas, evitando
así el crearse enemigos si se mostraba parcial con alguno. Entre los
candidatos rivales había algunos que se habían hecho célebres por su
esfuerzo y valor. ¡Qué situación aquélla para el infortunado Ahmed,
que ni se encontraba armado ni estaba acostumbrado a los ejercicios
de la caballería! «¿Habrá príncipe más desgraciado que yo? —
decía—. ¡Y para esto he vivido recluido bajo la vigilancia de un filó-
sofo!... ¿De qué me sirven el álgebra y la filosofía en materias de
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amor? ¡Ay, Eben Bonabben!, ¿por qué no te has cuidado en instruirme
en el manejo de las armas?» Esto decía, cuando el búho rompió el si-
lencio, empezando su discurso con una piadosa exclamación, pues
era devoto musulmán.

—¡Allah Akbar! ¡Dios es grande! —exclamó—. ¡En sus manos
están todos los secretos y Él solo rige los destinos de los príncipes!
Sabed, ¡oh Ahmed!, que este país está lleno de misterios que perma-
necen ignorados para todos, menos para los que, como yo, se dedican
al estudio de las ciencias ocultas. Sabed también que en las vecinas
montañas existe una gruta, dentro de la cual hay una mesa de hierro
y sobre ésta una armadura mágica, encontrándose también allí mismo
un encantado corcel: todo lo cual viene permaneciendo ignorado du-
rante multitud de generaciones.

Mirole el príncipe maravillado, mientras que el búho, parpade-
ando sus grandes y redondos ojos y encrespando sus plumas a manera
de cuernos, prosiguió:

—Hace ya muchos años acompañé a mi padre por estos sitios,
cuando iba visitando sus Estados. Nos alojamos en esa cueva, y a esto
se debe el que yo conozca el misterio. Es tradición en nuestra familia,
que le oí contar a mi abuelo cuando yo era pequeño, que esta arma-
dura perteneció a cierto nigromante moro que se refugió en esta ca-
verna cuando Toledo cayó en poder de los cristianos, y que el tal
musulmán murió allí dejando su caballo y sus armas bajo místico en-
cantamiento, y que no se podrá hacer uso de ellos más que por sec-
tarios del Profeta y sólo desde la salida del sol hasta el mediodía. El
que los use en este intervalo vencerá indefectiblemente a todos sus
rivales.

—¡Basta! —exclamó el príncipe—. Busquemos al momento esa
gruta.

Guiado por su misterioso mentor, encontró el príncipe la caverna
en una de las sinuosidades de los áridos picos que se elevan junto a
Toledo; nadie, a no ser el ojo perspicaz de un búho o el de algún an-
ticuario, hubiera podido dar con la entrada. Una lámpara sepulcral de
inagotable aceite lanzaba sus melancólicos reflejos en el interior de
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la caverna, y en el centro de ésta se alzaba una mesa de hierro, sobre
la cual se encontraba la armadura mágica, y con ella una lanza, y pró-
ximo a éstas un corcel árabe enjaezado como para entrar en batalla,
pero inmóvil cual una estatua. La armadura estaba tan brillante y lim-
pia como en sus primitivos tiempos, y el bravo alazán tan bien cui-
dado como si estuviese todavía pastando. Acariciole Ahmed
pasándole la mano por el cuello, y principió a piafar, exhalando tal
relincho de gozo que hizo estremecer las paredes de la caverna. Así
provisto de caballo y armas, determinose el príncipe a tomar parte en
la lucha del próximo torneo.

Al fin llegó el día crítico; el palenque para el combate estaba pre-
parado en la Vega, debajo de las fuertes murallas de Toledo, a cuyo
alrededor se habían levantado tablados y galerías para los espectado-
res, cubiertos de ricos tapices y protegidos contra el sol por toldos de
seda. Todas las beldades del país se hallaban reunidas en estas gale-
rías, y al pie de ellas cabalgaban empenachados caballeros, rodeados
de pajes y escuderos, entre los cuales se distinguían los príncipes que
iban a tomar parte en el torneo. Todas las bellezas quedaron eclipsa-
das cuando apareció la princesa Aldegunda en el pabellón real, de-
jándose ver por primera vez de la admirada concurrencia. Un general
murmullo de sorpresa se levantó al contemplar tan peregrina hermo-
sura, y los príncipes, que aspiraban a su mano atraídos solamente por
la fama de sus encantos, se sintieron mucho más enardecidos para el
combate.

La princesa, no obstante, presentaba un aspecto melancólico; el
color de sus mejillas se cambiaba a cada momento, y sus ojos se di-
rigían con incesante y ansiosa expresión al engalanado grupo de ca-
balleros. Ya los clarines iban a dar la señal del encuentro, cuando el
heraldo anunció la llegada de un caballero, y Ahmed se presentó en
la palestra. Un yelmo de acero cuajado de brillantes sobresalía por
encima de su turbante; su coraza estaba recamada de oro; su cimitarra
y su daga eran de las fábricas de Fez, ostentando piedras preciosas, y
llevaba al brazo un escudo redondo, empuñando en su diestra la lanza
de mágica virtud. La cubierta de su caballo árabe, ricamente bordada,
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llegaba hasta el suelo, y el impaciente corcel piafaba y relinchaba de
alegría al ver de nuevo el brillo de las armas. La arrogante y graciosa
figura del príncipe sorprendió a todo el mundo, y cuando le anuncia-
ron con el sobrenombre de «el Peregrino de Amor», se sintió un
rumor y una agitación general entre las hermosas damas de las gale-
rías.

Cuando Ahmed quiso inscribirse en las listas del torneo encon-
trose con que estaban cerradas para él, pues, según le dijeron, nadie
más que los príncipes podían ser admitidos a tomar parte en él. De-
claró entonces su nombre y su linaje; pero esto vino a empeorar su
situación, pues siendo musulmán no podía aspirar a la mano de la
princesa cristiana, objeto de este torneo.

Los príncipes competidores le rodearon con aire arrogante y ame-
nazador, y hasta uno de ellos, de insolentes maneras y cuerpo hercú-
leo, pretendió burlarse de su sobrenombre de «Peregrino de Amor».
Encendiose súbitamente de ira nuestro príncipe, y desafió a su rival
a que midiese sus armas con él. Tomaron distancia, dieron media
vuelta y cargaron el uno sobre el otro; pero no hizo más que tocar la
lanza mágica al hercúleo bufón cuando fue botado inmediatamente
de la silla. Hubiérase contentado el príncipe con esto, mas, ¡ay!, tenía
que habérselas con un caballo y una armadura endiabladas, pues una
vez entrado ya en lucha no habría fuerza humana capaz de sujetarlos.
El caballo árabe empezó a derribar caballeros en lo más recio de la
pelea; la lanza echaba por tierra todo lo que se ponía delante; el gentil
príncipe era llevado involuntariamente por el campo, que quedó sem-
brado de grandes y pequeños, mientras él se dolía interiormente de
sus involuntarias proezas. Bramaba y rabiaba el rey al ver el atropello
cometido en las personas de sus vasallos y huéspedes, y mandó salir
al momento a sus guardias; pero éstos quedaron desmontados en un
decir amén. El monarca mismo arrojó su vestidura real, y embrazando
escudo y lanza salió al campo, creyendo infundir miedo al extranjero
ante la majestad real; pero, ¡ay!, la majestad real no lo pasó mejor
que los demás, pues el caballo y la lanza no respetaban categorías ni
dignidades, creciendo de punto el espanto de Ahmed cuando se sintió
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impelido, lanza en ristre, contra el mismo rey, que en un instante em-
pezó a dar volteretas en el aire mientras su corona rodaba por el
polvo.

En este mismo momento el sol tocó al meridiano; el encanto má-
gico cesó en su poder, por lo cual el corcel árabe se lanzó por el llano,
saltó la barrera, se arrojó al Tajo, atravesando a nado su impetuosa
corriente, llevando al príncipe casi sin alientos y aterrorizado a la ca-
verna, y, tomando otra vez su posición primitiva, quedó inmóvil como
una estatua junto a la mesa de hierro. Desmontose el príncipe con
alegría y despojose de la armadura, dejándola de nuevo en su sitio
para que cumpliese los decretos del destino. Sentose después en la
caverna, meditando por algún tiempo en el desesperado estado a que
el caballo y la diabólica armadura le habían reducido. ¿Cómo había
de atreverse en lo sucesivo a presentarse en Toledo después de haber
ocasionado tal baldón a sus caballeros y tal ultraje a su rey? ¿Qué
pensaría también la princesa sobre un acto tan salvaje como grosero?
Sumido en este mar de confusiones, se resolvió a enviar a sus alígeros
compañeros a que recogiesen noticias. El papagayo voló por todos
los sitios públicos y calles más frecuentadas de la ciudad, y pronto
volvió con gran provisión de chismes. Contó que todo Toledo estaba
consternado; que la princesa había sido llevada al palacio desmayada;
que el torneo había concluido en revuelta confusión; que todo el
mundo hablaba de la repentina aparición, prodigiosas hazañas y ex-
traña desaparición de un caballero musulmán. Unos decían que era
un nigromántico moro; otros, que un demonio en forma humana, y
otros relataban tradiciones de guerreros encantados ocultos en las ca-
vernas de las montañas, y pensaban que sería alguno de éstos que ha-
bría hecho una salida intempestiva desde su guarida. Todos, empero,
convenían en que ningún mortal podía haber llevado a cabo tantas
maravillas, ni haber derribado por tierra a tan perfectos y bizarros ca-
balleros cristianos.

El búho salió también por la noche, y, cerniéndose por encima de
la ciudad, fue posándose en los tejados y chimeneas. Después se di-
rigió hacia el palacio real, que ocupaba la parte más elevada de To-
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ledo, revoloteando por sus terrados y adarves, escuchando por todas
las hendiduras y mirando con sus grandes ojos saltones a todas las
ventanas donde había luz, asustando en su expedición nocturna a dos
o tres damas de honor; y hasta que la aurora principió a despuntar
tras la montaña no regresó a contar al príncipe lo que había visto.

—Estando observando —le dijo— hacia una de las torres más
elevadas del palacio, vi al través de una ventana a una hermosa prin-
cesa reclinada en su lecho y rodeada de médicos y sirvientes, la cual
se negaba a tomar lo que los circunstantes la recetaban. Cuando aqué-
llos se retiraron, sacó una carta de su señor, la leyó y la besó tierna-
mente, entregándose después a amargas lamentaciones; visto lo cual,
a pesar de ser tan filósofo, no pude por menos de conmoverme.

Entristeciose el delicado corazón de Ahmed al oír tales noticias.
—¡Cuán verdaderas eran vuestras palabras, oh sabio Eben Bo-

nabben! —exclamó—. Cuidados, penas y noches de insomnio son el
patrimonio de los amantes. ¡Allah preserve a la princesa de la funesta
influencia de eso que llaman amor!

Noticias recibidas posteriormente de Toledo corroboraron las co-
municadas por el búho. La ciudad, en efecto, era presa de la más viva
inquietud y alarma, y la princesa, entretanto, había sido llevada a la
torre más alta del palacio y se custodiaban con gran vigilancia todas
las avenidas. Se apoderó de la bella Aldegunda una melancolía de-
voradora cuya causa nadie pudo explicar, rehusando el tomar ali-
mento y desatendiendo las frases de consuelo que le dirigían. Los
médicos más hábiles ensayaron todos los recursos de la ciencia, mas
todo en vano, llegándose a creer que la habían hechizado; por lo que
el rey publicó una proclama declarando que el que acertase a curarla
recibiría la joya más preciada de su tesoro real.

No bien hubo oído el búho, que estaba en un rincón durmiendo,
lo de la proclama, cuando movió sus redondos ojos, tomando un as-
pecto más misterioso que nunca.

—¡Allah Akbar! —exclamó—. ¡Dichoso el mortal que lleve a
cabo la curación, si sabe lo que le conviene escoger entre todos los
objetos del tesoro real!
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—¿Qué queréis decir con eso, reverendísimo búho? —dijo
Ahmed.

—Prestad atención, ¡oh príncipe!, a lo que os voy a relatar: Ha-
béis de saber que nosotros los búhos somos una corporación muy
ilustrada y que nos dedicamos a investigar las cosas oscuras e igno-
radas. Durante mi última excursión nocturna por las torres y chapite-
les de Toledo descubrí una, academia de búhos anticuarios que
celebraba sus sesiones en una gran torre abovedada, donde está de-
positado el real tesoro. Estaba disertando sobre las formas, inscrip-
ciones y signos de las vasijas de oro y plata hacinadas en la tesorería,
y acerca de los usos de los diferentes pueblos y edades; pero lo que
despertaba un interés preferente eran ciertas antigüedades y talisma-
nes que existían allí desde el tiempo del rey godo Don Rodrigo. Entre
estos últimos se encontraba un cofre de sándalo cerrado con barras
de acero a la usanza oriental, con caracteres misteriosos conocidos
solamente por algunas personas doctas. De ese cofre y de sus inscrip-
ciones se había ocupado la Academia durante varias sesiones, dando
motivo a largas y acaloradas discusiones. Al hacer yo mi visita, un
búho muy anciano, recientemente llegado de Egipto, se hallaba sen-
tado sobre su tapa descifrando sus inscripciones, resultando de su lec-
tura que aquel cofrecillo contenía la alfombra de seda del trono del
sabio Salomón, la cual, sin duda, había sido traída a Toledo por los
judíos que se refugiaron en ella después de la destrucción de Jerusa-
lén.

Cuando el búho terminó su discurso sobre antigüedades quedó el
príncipe abstraído por algún tiempo en profundas meditaciones, ex-
clamando al fin:

—He oído hablar al sabio Eben Bonabben de las ocultas propie-
dades de ese talismán que desapareció con la ruina de Jerusalén, y
que se ha creído perdido para la humanidad. Sin duda alguna, sigue
siendo un secreto misterioso para los cristianos de Toledo; si yo pu-
diese apoderarme de él, era segura mi felicidad.

Al día siguiente despojose el príncipe de sus vestiduras y disfra-
zose con el humilde traje de un árabe del desierto, tiñéndose el cuerpo
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de un color moreno; tanto, que nadie podría reconocer en él al arro-
gante guerrero que había causado tanta admiración y espanto en el
torneo. Báculo en mano, zurrón al hombro y una pequeña flauta pas-
toril, encaminose hacia Toledo, presentándose en la puerta del palacio
real y haciéndose anunciar como aspirante al premio ofrecido por la
curación de la princesa. Pretendieron los guardias arrojarle a palos,
y le decían:

—¿Qué pretende hacer un árabe miserable en un asunto en que
los más sabios del país han perdido las esperanzas?

Apercibiose el rey del alboroto, y dio orden de que condujesen
al árabe a su presencia.

—¡Poderosísimo rey! —dijo Ahmed—. Tenéis ante vuestra pre-
sencia a un árabe beduino que ha pasado la mayor parte de su vida
en las soledades del desierto, las cuales, como es sabido, son las gua-
ridas de los demonios y espíritus malignos que nos atormentan a los
pobres pastores en las solitarias veladas, apoderándose de nuestros
rebaños y llegando a enfurecer algunas veces hasta a los sufridos ca-
mellos. Contra estos maleficios tenemos un antídoto: la música; exis-
tiendo ciertas legendarias melodías que se vienen heredando de
padres a hijos y generación en generación, las que cantamos y toca-
mos para ahuyentar estos malévolos espíritus. Yo pertenezco a una
familia inspirada y tengo esta virtud en su mayor grado. Si por ca-
sualidad vuestra hija estuviese poseída de alguna influencia maligna
de esta clase, respondo con mi cabeza de que ella quedará libre com-
pletamente.

El rey, que era hombre de buen entendimiento y que sabía que
los árabes conocían maravillosos secretos, recobró la esperanza al oír
el confiado lenguaje del príncipe, por lo cual le condujo inmediata-
mente a la elevada torre guardada por varias puertas, y en cuya habi-
tación superior estaba el departamento de la princesa. Las ventanas
daban a un terrado con balaustradas que dejaban ver el panorama de
Toledo y los campos circunvecinos. Estaban aquéllas entornadas, ha-
llándose la princesa postrada en cama en el interior, presa de una pena
devoradora y rehusando toda clase de remedios.
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Sentose el príncipe en el terrado y tocó en su flauta pastoril varios
aires árabes que había aprendido de sus servidores en el Generalife
de Granada. La princesa permaneció insensible, y los médicos que
había presentes empezaron a mover la cabeza y a sonreír con aire de
incredulidad y desprecio, hasta que el príncipe dejó a un lado la flauta
y se puso a cantar los versos amorosos de la carta en la que le había
declarado su pasión.

La princesa reconoció la canción, y una súbita alegría se apoderó
de su alma; levantó la cabeza y púsose a escuchar, al mismo tiempo
que las lágrimas le afluían a los ojos y se deslizaban por sus mejillas,
palpitando su seno dulcemente emocionado. Hubiera querido pregun-
tar quién era el cantor y que le hubiesen llevado a su presencia; pero
la natural timidez de la doncella le hizo permanecer en silencio. Adi-
vinó el rey sus deseos y ordenó que condujesen a Ahmed a su habi-
tación. Los amantes obraron con discreción, limitándose a cambiarse
furtivas miradas, aunque aquéllas expresaban más que todas las con-
versaciones. Nunca triunfó el poder de la música de un modo más
completo; reapareció el color sonrosado en las mejillas de la princesa,
volvió la frescura a sus labios de carmín, y la mirada viva y penetrante
a sus lánguidos ojos.

Mirábanse con asombro los médicos que se hallaban presentes,
y el mismo rey contemplaba al árabe cantor con gran admiración
mezclada de respeto.

—¡Maravilloso joven! —exclamó—. Tú serás en adelante el pri-
mer médico de mi corte, y no tomaré ya otras medicinas que tu dulce
melodía. Por lo pronto, recibe tu premio, la joya más preciada de mi
tesoro.

—¡Oh rey! —respondió Ahmed—. Nada me importa el oro ni la
plata ni las piedras preciosas. Una antigualla tienes en tu tesorería
procedente de los moros que antes vivían en Toledo, y que consiste
en un cofre de sándalo que contiene una alfombra de seda; dame,
pues, ese cofre, y con eso sólo me contento.

Quedaron sorprendidos todos los que se hallaban presentes ante
la moderación del árabe, y mucho más cuando llevaron el cofre de
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sándalo y sacaron la alfombra, que era de hermosa seda verde, cu-
bierta de caracteres hebreos y caldaicos. Los médicos de la corte se
miraban mutuamente, encogiéndose de hombros y mofándose de la
simpleza de este nuevo practicante que se contentaba con tan mez-
quinos honorarios.

—Esta alfombra —dijo el príncipe— cubrió en otros tiempos el
trono del sabio Salomón, siendo digna, por lo tanto, de ser colocada
a los pies de la hermosura.

Y esto diciendo, la extendió en el terrado, debajo de una otomana
que habían llevado para la princesa, y sentándose él después a sus
pies.

—¿Quién —exclamó— podrá oponerse a lo que hay escrito en
el libro del destino? He aquí cumplidas las predicciones de los astró-
logos. Sabed, ¡oh rey!, que vuestra hija y yo nos hemos amado en se-
creto durante mucho tiempo. ¡Ved, pues, en mí, al Peregrino de Amor!

No bien hubieron brotado estas palabras de sus labios, cuando la
alfombra se elevó por los aires, llevándose al príncipe y a la princesa.
El rey y los médicos se quedaron pasmados, contemplándolos fija-
mente hasta que ya no se vio más que un pequeño punto negro des-
tacándose sobre el fondo blanco de una nube, y desapareciendo, por
último, en la bóveda azul del firmamento.

Enfurecido el rey, hizo venir a su tesorero y le dijo:
—¿Cómo has permitido que un infiel se apoderase de ese talis-

mán?
—¡Ay, señor! Nosotros no conocíamos sus propiedades, ni pudi-

mos jamás descifrar la inscripción del cofre. Si es, efectivamente, la
alfombra del trono del sabio Salomón, tiene poder mágico para trans-
portar por el aire al que la posea.

El rey reunió un poderoso ejército y se dirigió hacia Granada en
persecución de los fugitivos. Después de una caminata larga y penosa
acampó en la Vega, enviando en seguida un heraldo a pedir la resti-
tución de su hija.

El rey de Granada en persona le salió a su encuentro con toda su
corte, y reconocieron en él al cantor árabe —pues Ahmed había su-
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bido al trono a la muerte de su padre, habiendo hecho su sultana a la
hermosa Aldegunda.

El rey cristiano se aplacó fácilmente cuando supo que su hija con-
tinuaba fiel a sus creencias, no porque fuese muy devoto, sino porque
la religión fue siempre un punto de orgullo y etiqueta entre los prín-
cipes. En vez de sangrientas batallas hubo muchas fiestas y regocijos,
y, concluidos éstos, volviose el rey muy contento a Toledo, conti-
nuando reinando los jóvenes esposos tan feliz como acertadamente
en la Alhambra.

Debo añadir que el búho y el papagayo siguieron al príncipe a
marchas descansadas hasta Granada, viajando el primero de noche y
deteniéndose en las distintas posesiones hereditarias de su familia,
mientras que el otro fue asistiendo a las reuniones más distinguidas
de las ciudades y villas que se hallaban en el tránsito.

Ahmed, agradecido, remuneró los servicios que le habían pres-
tado durante su peregrinación, nombrando al búho su primer ministro
y al papagayo su maestro de ceremonias. Es ocioso, pues, el decir
que jamás hubo reino tan sabiamente administrado ni corte más
exacta en las reglas de la etiqueta.
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LEYENDA DEL LEGADO DEL MORO

Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, y frente al Pala-
cio Real, una explanada grande y extensa, llamada Plaza de los Alji-
bes. Toma su nombre de los grandes depósitos de agua subterráneos
que existen en ella desde el tiempo de los moros. En un extremo de la
plaza se ve un pozo árabe, cortado también en el corazón de la roca,
de una gran profundidad —que comunica con los Aljibes— y cuya
agua es fresca como la nieve y tan limpia y transparente como el cris-
tal. Los pozos abiertos por los moros gozan de gran fama, pues es bien
sabido qué esfuerzos empleaban hasta dar con los nacimientos y ma-
nantiales más puros y agradables. Este pozo de que nos estamos ocu-
pando es célebre en Granada, principalmente porque los aguadores
que de él se surten —unos con grandes garrafas a las espaldas, y otros
con jumentos llevándoles los cántaros— están subiendo y bajando por
las pendientes y frondosas alamedas de la Alhambra desde por la ma-
ñana muy temprano hasta las horas bien avanzadas de la noche.

Las fuentes y los pozos —desde los remotos tiempos de las Sa-
gradas Escrituras— han sido muy notables, por constituir los sitios
de concurrencia y conversación en los países cálidos. Ahora bien, el
pozo de nuestra Alhambra es asimismo una especie de tertulia per-
petua, que dura todo el santo día, formada por los inválidos, las viejas
y todos los vagos y curiosos de la fortaleza, que se sientan sobre los
bancos de piedra, bajo un toldo que se extiende sobre el brocal para
resguardar del sol al cobrador. Allí se charla acerca de los sucesos de
la fortaleza, se pregunta a los aguadores que van llegando por las no-
ticias que corren en la capital, y se hacen largos comentarios sobre
todo cuanto se ve y todo cuanto se oye. No hay hora del día en que
no se oiga cuchichear a las comadres y holgazanas domésticas, que
van allí con cántaros en la cabeza o en la mano, ansiosas de enterarse
del último tema de conversación de la cháchara sempiterna de aquella
buena gente.
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Entre los aguadores que concurrían a este pozo había uno robusto,
ancho de espaldas y corto y zambo de piernas, llamado Pedro Gil,
conocido más bien por Perejil, por contracción y abreviatura. Siendo
aguador, tenía que ser gallego, pues la Naturaleza parece haber for-
mado razas, así de hombres como de animales, para cada una de las
diferentes ocupaciones; en Francia todos los limpiabotas son sabo-
yanos; los porteros de las casas, suizos; y cuando se usaban tontillos
y pelo empolvado en Inglaterra, nadie más que los irlandeses se car-
gaban con una silla de manos. Lo mismo sucede en España: los agua-
dores y mozos de cordel son todos robustos gallegos; nadie dice
«Tráeme un mozo de cordel», sino «Anda y tráeme un gallego».

Volviendo a nuestra historia, Perejil, el gallego había empezado
su oficio con una sola garrafa grande, que llevaba a la espalda; poco
a poco fue prosperando, y pudo comprar una ayuda, consistente en
un animal, el más útil para su profesión; un pollino fuerte y de pelo
largo. A cada costado de su orejudo cirineo, y en las correspondientes
aguaderas, llevaba colocados sus cántaros, cubiertos con hojas de hi-
guera para protegerlos del sol. No había en toda Granada otro aguador
más trabajador ni más alegre que Perejil; en las calles resonaba su
hermosa voz vibrante, cuando iba detrás de su pollino, pregonando
con el usual grito de verano que se oye en todos los pueblos de Es-
paña: «¿Quién quiere agua? ¡Agua más fría que la nieve!» Cuando
servía a un parroquiano el limpio vaso, le dirigía siempre alguna fra-
secilla que le hiciese sonreír; y si tal vez atendía a alguna hermosa
dama o remilgada señorita, le endilgaba una picaresca mirada o algún
gracioso requiebro, con lo que el hombre se hacía irresistible. De tal
manera, Perejil, el gallego, era tenido en toda Granada por el más
cortés, jovial y feliz de los mortales. Pero, ¡ay!, en este mundo el que
canta y bromea más suele ser a veces el que devora más pesares; así,
bajo toda su aparente alegría, el honrado Perejil sufría mil penas y
quebrantos. Tenía el infeliz una extensa familia, una numerosa prole
harapienta, a la que era preciso dar el sustento, y la cual se le agolpaba
hambrienta cuando volvía de noche a su tugurio, exhalando gritos,
cual nido de pollos de golondrinas, pidiéndole a voces de comer. Su
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esposa y compañera le servía de todo, menos de alivio; guapa luga-
reña, antes de casarse se había hecho notable por su habilidad en bai-
lar el bolero y en tocar las castañuelas, aficiones primitivas que
todavía conservaba, pues o bien gastaba en fruslerías el jornal que
con tanto trabajo y afán ganaba el pobre Perejil, o bien se apoderaba
del pollino para irse de jolgorio al campo los domingos, los días de
los santos y los innumerables días feriados, que en España son casi
más numerosos que los días de trabajo. Mujer desidiosa y abando-
nada, gustaba de estarse tendida a la larga; pero, sobre todo, era una
bachillera incansable, que abandonaba su casa, sus hijos y sus que-
haceres domésticos por irse, en chanclas, de visiteos a las casas de
sus habladoras vecinas.

Pero Aquel que regula el viento para la esquilada oveja acomoda
también el yugo del matrimonio a la sumisa cerviz. Perejil sobrelle-
vaba pacientemente los despilfarros de su esposa y de sus hijos con
tanta humildad como su pollino llevaba los cántaros del agua; y, aun-
que algunas veces se quedaba pensativo y caviloso, nunca se atrevió
a poner en duda las virtudes caseras de su descuidada esposa.

Amaba a sus hijos del mismo modo que el búho ama a sus po-
lluelos, viendo en ellos multiplicada y perpetuada su propia imagen,
pues eran fornidos, de pequeña estatura y cortos y zambos de piernas,
como él. El mayor placer del honrado Perejil, cuando podía darse el
gusto de celebrar un día de fiesta, por tener ahorrados unos cuantos
maravedíes, cifrábase en coger a toda su prole, y unos en brazos, otros
agarrados a su chaqueta y andando por su pie, llevarlos a disfrutar en
saltar y brincar por las huertas de la Vega, mientras que su mujer se
quedaba de baile con sus amigotas en las Angosturas del Darro.

Era una hora bastante avanzada de cierta noche de verano, y ya
casi todos los aguadores descansaban de su tarea. El día había sido
extraordinariamente caluroso, y se presentaba una de esas deliciosas
noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a des-
quitarse del calor enervante del día, quedándose al aire libre para
gozar de la frescura de la atmósfera hasta cerca de la medianoche.
Aún había por las calles consumidores de agua, por lo que Perejil,
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como considerado y amantísimo padre de sus hijos, se dijo pensando
en sus retoños: «Daré un viaje más a los Aljibes para ganarles el pu-
chero del domingo a los chiquillos». Y así diciendo, emprendió con
paso firme la pendiente alameda de la Alhambra, cantando por el ca-
mino y descargando de vez en cuando un varazo mayúsculo en los
lomos de su borrico, como por vía de compás a su canturía o de re-
fresco para el animal, pues en España les sirve de forraje el garrotazo
limpio a las bestias de carga.

Cuando llegó al pozo lo encontró enteramente desierto, excepción
hecha de un solitario extranjero vestido a la guisa morisca, que se
veía sentado en uno de los bancos de piedra a la luz de la luna. Pere-
jil se detuvo de pronto, y lo miró con extrañeza mezclada de terror;
pero el moro le hizo señas para que se le acercase.

—Estoy muy débil y enfermo —le dijo—; ayúdame a volver a la
ciudad y te daré el doble de lo que puedas ganar con tus cántaros de
agua.

El sensible corazón del pobre aguador se conmovió con la súplica
del extranjero y le respondió:

—No quiera Dios que yo reciba recompensa alguna por hacer un
acto obligado de humanidad.

Ayudó, por lo tanto, al moro a montar en su burro, y partió con él
a paso lento para Granada; pero el pobre musulmán iba tan exte-
nuado, que fue necesario irle sosteniendo sobre el animal para que
no diese en tierra con su cuerpo.

Cuando llegaron a la ciudad, preguntole el aguador adónde había
que llevarlo.

—¡Ay! —dijo el moro con voz apagada—. No tengo casa ni
hogar, pues soy extranjero en este país. Permíteme que pase esta
noche en tu casa y te recompensaré espléndidamente.

De esta suerte viose el bueno de Perejil, cuando menos lo pen-
saba, con el compromiso de un huésped infiel; pero el hombre era
demasiado bueno y compasivo para negar una noche de hospitalidad
a una pobre criatura que se hallaba en situación tan deplorable; por
consiguiente, condujo al árabe a su morada. Los chiquillos, que le
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habían salido a su encuentro, gritándole, como de costumbre, al oír
los pasos del pollino, huyeron asustados cuando vieron al extranjero
del turbante, y se fueron a cobijar detrás de su madre, la cual se aba-
lanzó enfurecida, como una gallina delante de sus polluelos cuando
se le acerca un perro.

—¿Qué camarada es el infiel ese con que te nos vienes a la casa
a estas horas, para atraernos las miradas de la Inquisición? —dijo gri-
tando la mujer.

—¡No te incomodes, mujer! —le respondió el gallego—. Es un
pobre extranjero enfermo, sin amigos y sin hogar. ¿Habrás tú de que-
rer arrojarle, para que perezca en medio de esas calles?

La mujer hubiera seguido oponiéndose, pues, aunque habitante
de una mala choza, era celosa guardadora del crédito de su casa; el
pobre aguador, sin embargo, se puso serio por primera vez en su vida
y se negó a acceder a los deseos de su esposa. Ayudó, por lo tanto, al
pobre musulmán a apearse del burro, y le extendió una estera y una
zalea en el sitio más fresco de la casa, única cama que podía ofrecerle
en su pobreza.

Al poco tiempo se vio acometido el moro de convulsiones que
desafiaban todo el arte médico del sencillo aguador. Los ojos del
pobre paciente expresaban su gratitud. En un intervalo de sus accesos
llamó al aguador a su lado y, hablándole en voz baja, le dijo:

—Conozco que mi fin está muy cercano. Si muero, te dejo esta
caja en recompensa de tu caridad.

Y, así diciendo, entreabrió su albornoz y dejó ver una cajita de
madera de sándalo pendiente de su cuerpo.

—Dios haga, amigo mío —replicó el honrado gallego—, que vi-
váis muchos años, para disfrutar de vuestro tesoro o lo que quiera
que sea.

El moro movió la cabeza, puso su mano sobre la caja y quiso
decir algo acerca de ésta, pero sus convulsiones se repitieron con
mayor violencia, y a poco expiró.

La mujer del aguador se puso como loca.
—Esto nos sucede —le decía— por tus bobadas, por meterte

-181-



siempre donde no puedes salir para servir a los demás. ¿Qué va a ser
de nosotros cuando encuentren este cadáver en nuestra casa? Nos
mandarán a presidio por asesinos; y, si escapamos con el pellejo, nos
arruinarán los escribanos y alguaciles.

El pobre Perejil se hallaba también atribulado, y casi empezó a
arrepentirse de haber ejecutado aquella buena obra. Al fin le iluminó
una idea salvadora.

—Todavía no es de día —dijo—; puedo sacar el cuerpo del
muerto fuera de la ciudad y sepultarlo bajo la arena en la ribera del
Genil. Nadie vio entrar al moro en nuestra casa, y nadie sabrá nada
de su muerte.

Dicho y hecho. Ayudole su mujer, y envolvieron el cadáver del
infortunado musulmán en la estera donde había expirado; pusiéronle
después atravesado en el burro, y salió con él en dirección a la ribera
del río.

Quiso la mala suerte que viviese frente del aguador un barbero
llamado Pedrillo Pedrugo, el mayor charlatán, averiguador de vidas
ajenas y el hombre más perverso del mundo; con su cara de coma-
dreja y sus patas de araña, era un tío en extremo astuto, solapado y
malicioso; ni el mismo famoso Barbero de Sevilla le iba en zaga en
esto de enterarse de los negocios de todo el mundo —de los que, por
cierto, el hombre guardaba gran secreto—, pues en él caían como
agua en cedazo. Decían las gentes que dormía con un ojo abierto y
con el oído alerta; por lo cual, aun durmiendo, veía y oía y se enteraba
de todo cuanto pasaba. Lo cierto es que el tal Pedrillo era la crónica
escandalosa de Granada, y que tenía más parroquianos que todos los
de su gremio.

Este entrometido rapabarbas oyó llegar a Perejil a una hora sos-
pechosa de la noche, y luego hirieron sus oídos las exclamaciones de
la mujer y de los hijos del aguador. Asomose inmediatamente por un
ventanillo que le servía de observatorio, y vio a su vecino que ayu-
daba a entrar en su casa a un hombre vestido de moro. Era esto tan
extraño y peregrino, que Pedrillo Pedrugo no pudo pegar un ojo en
toda la noche, asomándose al ventanillo cada cinco minutos y obser-
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vando la luz que brillaba por las rendijas de la puerta de su vecino,
hasta que le vio salir, antes de romper el día, con su pollino muy car-
gado.

El curioso barbero, deshecho de impaciencia, se vistió en un abrir
y cerrar de ojos, y, saliendo cautelosamente, siguió al aguador a larga
distancia, hasta que le vio haciendo un hoyo en la arena ribera del
Genil y enterrar después un bulto que parecía un cadáver.

Diose prisa el barbero en regresar a su casa, y empezó a dar vuel-
tas y revueltas por la tienda, colocándolo y haciéndolo todo mal y de
mala manera, hasta tanto que vio salir el sol. Entonces tomó una bacía
debajo del brazo y se dirigió a casa del alcalde, que era su cliente co-
tidiano.

El alcalde se acababa de levantar en aquel momento. Pedrillo Pe-
drugo le hizo sentar en una silla, púsole el paño para afeitar, colocole
la bacía con agua caliente en el cuello, y empezó a ablandarle la barba
con los dedos.

—¡Qué cosas pasan tan grandes! —dijo Pedrugo, oficiando a la
vez de barbero y de charlatán—. ¡Qué cosas! ¡Qué cosas! ¡Un robo,
un asesinato y un entierro en una misma noche!

—¿Eh? ¡Cómo! ¿Qué estás diciendo? —exclamó el alcalde.
—Digo —continuó el barbero, pasando a la vez el jabón por las

narices y la boca de la autoridad (pues los barberos españoles se des-
deñan de usar brocha)— digo que Perejil el gallego ha robado y ase-
sinado a un moro y le ha enterrado en esta misma maldita noche.

—¿Y cómo sabes tú todo eso? —le preguntó el alcalde.
—¡Oiga usted con calma, señor, y se enterará de todo! —decía

Pedrillo agarrándole por la nariz mientras le pasaba la navaja por sus
mejillas.

Y ce por be contó al alcalde todo cuanto había visto, haciendo
dos cosas a la par: afeitar, lavar y enjugar el rostro del alcalde con la
sucia toalla, al mismo tiempo que robaba, asesinaba y enterraba al
musulmán.

Es el caso que el tal alcalde era el déspota más insufrible y el más
codicioso e insaciable avariento que se conocía en Granada. Con

-183-



todo, no se puede negar que tenía en bastante estima la justicia, pues
el hombre la vendía a peso de oro. Presumió, pues, que el caso en
cuestión era un robo con asesinato, y que debía ser de bastante con-
sideración lo robado. ¿Cómo se arreglaría para ponerlo todo en las
legítimas manos de la ley? Atrapar sencillamente al delincuente no
era sino dar carne a la horca; pero atrapar el botín sería enriquecer al
juez, y eso es lo que él consideraba el fin principal de la justicia.

Y así discurriendo, mandó llamar al alguacil de su mayor con-
fianza, el cual era una buena pieza: un tipo de rostro enjuto y famé-
lico, vestido a la antigua española, según correspondía a su cargo,
con un sombrero ancho de castor con alas vueltas hacia arriba por
ambos lados, con cuello almidonado, capilla negra colgando de los
hombros y traje raído también negro, que dibujaba su raquítica con-
textura de alambre, y con su vara en la mano, como distintivo e in-
signia temible de su autoridad. Tal era el sabueso de antigua raza
española a quien el alcalde puso sobre la pista del infortunado agua-
dor, y tal fue su diligencia y su olfato, que al punto estaba ya pisando
los talones del pobre Perejil, quien aún no había acabado de llegar a
su casa, y, cogiéndole, le llevó en compañía del borrico ante la pre-
sencia del magistrado popular.

Dirigió el alcalde una mirada terrible al pobre gallego y le dijo
con voz amenazadora, que le hizo caer, trémulo, de rodillas.

—¡Oye, infame! No intentes negar tu delito, pues lo sé todo. La
horca es el castigo que te espera por el crimen que has cometido; pero
yo, que soy compasivo, estoy dispuesto a escuchar lo que sea razo-
nable. El hombre que ha sido asesinado en tu casa era moro, un infiel
enemigo de nuestra fe, y sin duda tú le mataste en un rapto de celo
religioso; por lo tanto, quiero ser indulgente contigo, pero entrégame
lo que le has robado y le echaremos tierra al asunto.

El pobre aguador ponía por testigo de su inocencia a todos los san-
tos de la corte celestial; mas, ¡ay!, ninguno venía en su ayuda, y, aun-
que se le hubiera presentado, el alcalde no hubiera dado crédito ni al
santoral entero. El gallego contó toda la historia del moribundo moro
con la justificadora sencillez de la verdad, mas todo fue en vano.
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—¿Pretenderás seguir sosteniendo —le dijo el juez— que el tal
moro no tenía ni dinero ni alhaja, cuando ellas fueron las que tentaron
tu codicia?

—Es tan cierto como que soy inocente, señor —replicó el agua-
dor—, que no tenía más que una cajita de sándalo, que me legó en
premio de mi servicio.

—¡Una caja de sándalo!, ¡una caja de sándalo! —exclamaba el
alcalde, y le brillaban las pupilas ante la esperanza de que sería una
preciosa joya—. ¿Dónde está esa caja? ¿Dónde la has escondido?

—Con perdón de usía, está en una de las aguaderas de mi burro,
y enteramente al servicio de su señoría —contestó el aguador.

No bien acabó de pronunciar estas palabras, cuando el astuto al-
guacil salió a escape y volvió en un santiamén con la misteriosa caja
de sándalo. Abriola el alcalde con mano trémula, y se aproximaron
todos para ver los tesoros que esperaban que contuviese, cuando, ¡oh
desencanto!, no había en el interior de ella más que un rollo de per-
gamino escrito con caracteres arábigos y un cabo de bujía de cera
amarilla.

Cuando no se va ganando nada con que un prisionero aparezca
convicto y confeso, la justicia, aun en España, se inclina siempre a
ser imparcial. Así, pues, cuando el alcalde se rehízo del chasco que
había llevado y vio que no había en realidad botín alguno de que
echar mano, escuchó ya desapasionadamente las explicaciones que
le daba el aguador, corroboradas además con el testimonio de su
mujer. Convencido, por consiguiente, de su inocencia, lo absolvió de
la pena de arresto permitiéndole llevarse la dichosa herencia del
moro, o sea la famosa caja de sándalo y su contenido, en justo premio
de su humanidad, si bien le embargó el borrico para pago de costas.

Y he aquí otra vez a nuestro infortunado gallego reducido a tener
que llevar el agua a cuestas, caminando fatigosamente hacia los Al-
jibes de la Alhambra con la garrafa a la espalda.

Cierta vez que subía la cuesta arriba con todo el calor del medio-
día del estío le abandonó su acostumbrado buen humor. «¡Perro al-
calde! —iba diciendo—. ¡Robar a un pobre los medios de
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subsistencia; privarme del único apoyo que tenía en el mundo...» Y
dándose al recuerdo de su amado compañero de penas y fatigas, de-
jaba ver toda la sensibilidad de su alma. «¡Ay, borriquito de mis en-
trañas! —exclamaba, dejando la garrafa sobre una piedra y
limpiándose con la manga el sudor que corría por su frente—. ¡Bo-
rriquito de mi corazón! ¡Bien seguro estoy, pobre animal, que estarás
echando de menos los cántaros del agua!»

Para alivio de sus penas, no hacía también sino martirizarle su
mujer cuando venía a la casa, dirigiéndole continuas reconvenciones
y quejas, aprovechándose de la ventaja que le daba el haberle adver-
tido para que no llevase a cabo el noble acto de hospitalidad que les
había acarreado tantos y tantos sinsabores, y como perra intencio-
nada, aprovechaba cuantas coyunturas se le ofrecían para echarle en
cara la superioridad de su previsión. Si sus hijos no tenían qué comer
o si necesitaban alguna prenda nueva, les decía la taimada con sar-
cástica ironía:

—Id a vuestro padre, que a bien que ha quedado por heredero del
Rey Chico de la Alhambra: decidle que os dé del tesoro de la caja del
moro.

¿Hubo nunca mortal más castigado que el pobre Perejil por haber
llevado a cabo una buena acción? El infortunado aguador estaba he-
rido física y moralmente, mas, sin embargo, llevaba con paciencia
los crueles sarcasmos de su mujer. Por último, cierta noche, después
de un día muy caluroso y de gran trabajo, empezó aquélla a atormen-
tarle, según costumbre, y concluyó el pobre aguador por perder la pa-
ciencia; y, no atreviéndose a contestarla, como sus ojos se fijaran de
pronto en la caja de sándalo que se hallaba en el vasar con la tapa a
medio abrir, cual si se estuviese mofando de él, la cogió y, tirándola
al suelo con furia, exclamó:

—¡Maldito sea el día que te vi por primera vez, y en que di en mi
casa hospitalidad a tu amo!

Pero he aquí que, al chocar la caja en el suelo, abriose la tapa por
completo y salió rodando el pergamino. Perejil se quedó contem-
plando silencioso un rato el misterioso rollo y por último, coordi-
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nando sus ideas, dijo para sí: «¡Quién sabe! ¡Tal vez este escrito sea
cosa de importancia, según el gran esmero con que el moro parecía
conservarlo!» Recogió, pues, el pergamino, se lo guardó en el pecho,
y a la mañana siguiente, cuando iba voceando el agua por las calles,
se paró en la tienda de un moro de Tánger que vendía quincalla y per-
fumes en el Zacatín, y le rogó que le descifrase su contenido.

Leyó el moro con atención el pergamino, y, acariciándose la
barba, le dijo con cierta sonrisa:

—Este manuscrito es una fórmula de desencantamiento para re-
cobrar un tesoro escondido que se halla bajo el influjo de un hechizo,
y por cierto que tiene tal virtud que los cerrojos y barras más fuertes
y hasta la misma roca viva se abrirán ante él.

—¡Bah, bah! —exclamó el gallego—. ¿Qué me importa a mí eso?
Yo no soy encantador, ni entiendo una palabra de tesoros ocultos.

Y, diciendo esto, se echó la garrafa a la espalda, dejó el rollo en
manos del moro y se fue a recorrer sus calles de costumbre.

Mas aquella noche se fue a sentar un rato, al oscurecer, junto a
los Aljibes de la Alhambra, y encontró allí un coro de charlatanes reu-
nidos, según era costumbre a aquellas horas de la noche; y he aquí
que recayó la conversación en los cuentos y las tradiciones maravi-
llosas. Como todos eran más pobres que las ratas, se complacían en
el consabido tema popular de las riquezas encantadas y sepultadas
por los moros en varios sitios de la Alhambra, y todos a una afirmaban
estar en la creencia de que había grandes tesoros escondidos en la
Torre de los Siete Suelos.

Estos cuentos produjeron honda impresión en la mente del hon-
rado Perejil, arraigándose más y más cuando volvió a pasar por las
oscuras alamedas de la Alhambra. «¡Qué tal que hubiera un tesoro
escondido debajo de esa Torre, y que pudiera yo sacarlo con la ayuda
del pergamino que le dejó al moro!» Y, embobado con esta adorada
ilusión, faltó poco para que se le cayese la garrafa.

Durante toda la noche no hizo más que dar vuelcos en la cama
sin poder pegar un ojo, y a la mañana siguiente, muy temprano, se
fue a la tienda del moro y le contó lo que se le había ocurrido.
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—Usted sabe el idioma árabe: supongamos que nos vamos juntos
a la Torre y probamos el efecto del encanto; si sale mal, nada hemos
perdido; pero si sale bien, partiremos entre los dos el tesoro que des-
cubramos —le dijo el aguador.

—¡Poco a poco! —replicó el moro—. Este escrito no es sufi-
ciente, sino que ha de ser leído a medianoche y a la luz de una bujía
compuesta y preparada de una manera especial, cuyos ingredientes
no puedo proporcionar. Sin esa bujía el pergamino no sirve de nada.

—¡No siga usted hablando! —gritó el gallego—. Yo tengo esa
bujía; voy a traerla al instante.

Y diciendo esto corrió a su casa y volvió al momento con el cabo
de la bujía que había encontrado en la caja de sándalo.

Tomola, pues, el moro y lo olió.
—Aquí hay raros y costosos perfumes —dijo— combinados con

esta cera amarilla. Ésta es precisamente la mágica bujía que se espe-
cifica en el pergamino. Mientras esté alumbrando se abrirán los muros
más fuertes y las cavernas más secretas, pero quedará encantado con
el tesoro.

Convinieron entonces los dos en probar el desencanto aquella
misma noche. A hora bastante avanzada de la misma, cuando ya nadie
había despierto más que las lechuzas y los murciélagos, subieron a
la colina de la Alhambra y se aproximaron a aquella imponente y so-
litaria Torre rodeada de árboles, todavía más imponente por las mil
fantásticas historias que sobre ella se contaban. Merced a la luz de
una linterna atravesaron las zarzas y los bloques desprendidos del
edificio, hasta llegar a la entrada de una bóveda situada debajo de la
Torre. Bajaron llenos de temor y temblando de miedo una escalera
cortada en la roca, la cual conducía a un cuarto húmedo y oscuro,
donde había otra escalera que conducía a otra bóveda todavía más
profunda. Bajaron luego hasta tres graderías más, que correspondían
a otras tantas habitaciones, las cuales se hallaban colocadas unas de-
bajo de otras. El pavimento de la cuarta era bastante sólido; pero,
según la tradición, quedaban otras tres bóvedas más: empero no se
podía penetrar a mayor profundidad, por hallarse los otros suelos ce-
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rrados por arte de encantamiento. El aire de la cuarta bóveda era frío,
con cierto pronunciado olor a humedad, y en ella apenas penetraba
ya la luz. Se detuvieron allí un momento para tomar alientos, hasta
que oyeron débilmente el toque de las doce en la campana de la Vela,
y a seguida encendieron el cabo de bujía amarilla, que esparció un
grato olor de mirra, incienso y estoraque.

El moro principió a leer de prisa el pergamino. No bien había
concluido, cuando se oyó un pavoroso ruido subterráneo: la tierra
tembló y abriose el pavimento, descubriendo una escalera de piedra.
Muertos de miedo, descendieron por ella, y divisaron a la luz de la
linterna otra bóveda abigarrada con inscripciones arábigas, y en cuyo
centro se veía un cofre colosal asegurado por siete barrotes de acero,
y a cada lado del cofre mirábase un gran moro encantado, armado de
punta en blanco, pero inmóvil como una estatua y petrificado allí por
arte mágica. Delante del cofre veíanse varios jarrones repletos de oro,
plata y piedras preciosas. En el más grande de ellos metieron los bra-
zos hasta el codo, sacando puñados de grandes y hermosas monedas
morunas, brazaletes y adornos del mismo metal, con algún que otro
collar de perlas orientales que se enredaban entre los dedos. Pero con
esto temblaban y respiraban temerosamente mientras que se llenaban
los bolsillos de ricas preciosidades, mirando con espanto aquellos dos
encantados morazos que se hallaban allí extáticos, horribles, sin mo-
vimiento y con los ojos inmóviles y amenazadores. Al fin se apoderó
de ellos un pánico repentino, y corrieron escalera arriba, tropezando
el uno con el otro en el departamento superior, dejando caer el cabo
de bujía, que se apagó al momento, cerrándose el pavimento con ho-
rrible estruendo.

Llenos de terror, no pararon hasta que se encontraron fuera de la
Torre y vieron las estrellas brillar entre el ramaje de los árboles. En-
tonces, sentándose sobre el musgo, se repartieron el botín, determi-
nando el darse por contentos por entonces con aquel simple floreo
del jarrón, resolviendo volver más adelante, durante otra noche, para
desocuparlos hasta el fondo. Para asegurarse de su mutua fe se divi-
dieron los talismanes entre los dos, quedándose uno con el pergamino
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y el otro con la bujía; hecho lo cual partieron colina abajo con el co-
razón ligero y los bolsillos pesados en dirección a Granada.

Cuando iban por el pie de la colina, el precavido moro se acercó
al oído del sencillo aguador para darle un consejo.

—Amigo Perejil —le dijo—, este asunto debe quedar en el
mayor secreto recaudo. ¡Si se enterara el alcalde del negocio, estamos
perdidos!

—Es cierto —contestó el gallego—; todo eso es muy cierto.
—Amigo Perejil —le dijo el moro—, usted es una persona dis-

creta y no dudo que sabrá guardar un secreto; pero tiene usted mujer.
—Mi mujer no sabrá una palabra de todo esto —replicó el agua-

dor con gran decisión.
—Está bien —contestó el moro—. Fío en su discreción y en su

promesa.
Positivamente nunca se había dado palabra con más resolución

ni de mejor buena fe; pero, ¡ay!, ¿qué marido es el que puede ocultar
un secreto a su esposa? Ninguno, pero mucho menos Perejil el agua-
dor, que era un marido de blandísima condición. Cuando volvió a su
casa encontró a su mujer sollozando en un rincón.

—¡Está muy bien! —le dijo al entrar—. ¡Gracias a Dios que has
venido, después de haber estado toda la noche danzando por ahí!
¡Vaya! Y lo extraño es que no te hayas venido a casa con otro huésped
como el anterior.

Y gritaba y lloraba la mujer, y se destrozaba las manos, y, desga-
rrándose el pecho, exclamaba:

—¡Cuán desgraciada soy! ¿Qué va a ser de mí? ¡Mi casa robada
y saqueada por escribanos y alguaciles, y este marido hecho un mal-
trabaja, sin pensar en ganar el sustento de su familia y andándose de
noche y de día por ahí como esos perros de moros infieles! ¡Ay, hijos
míos! ¡Ay, hijos de mi alma! ¿Qué va a ser de nosotros? ¡Tendremos
que irnos por esas calles a pedir limosna!

Conmoviose de tal manera el honrado Perejil con las lamenta-
ciones de su esposa, que no pudo contener las lágrimas. Su corazón
estaba reventando como su bolsillo, y no podía sujetarlo. Metió, pues,
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la mano en él, sacó tres o cuatro hermosas monedas de oro y se las
echó a su contristada esposa en la falda. La pobre mujer desencajó
los ojos de asombro, no pudiendo comprender de dónde venía aquella
lluvia de oro; pero antes que volviera de su sorpresa, sacó el gallego
una cadena de oro y se la presentó, saltando de gozo y abriendo una
boca colosal.

—¡La santísima Virgen nos saque con bien! —dijo la esposa—.
¿Qué has hecho, di, qué has hecho, Perejil? ¡No hay duda: tú has co-
metido algún robo, algún asesinato!

Asaltola aquella horrible idea a la pobre mujer y al punto la creyó
convertida en espantosa realidad. Ya se imaginaba ver la prisión y la
horca a cierta distancia, y un gallego zambo de piernas colgado de
ella; hasta que, vencida por el horroroso cuadro forjado en su deli-
rante fantasía, se vio acometida de violentos ataques de histerismo.

¿Qué recurso quedaba al pobre hombre? No tuvo más remedio
que tranquilizar a su mujer y desvanecer los fantasmas de su imagi-
nación contándole la historia de su buena suerte. Esto, por supuesto,
no lo hizo sin que antes prestara aquélla solemnísima promesa de
guardar el más absoluto secreto, jurando no decir a nadie la más mí-
nima palabra.

Sería imposible pintar la alegría que se apoderó de la mujer. Echó
los brazos al cuello de su marido, faltando poco para que lo ahogara
con sus caricias.

—Vamos, mujer —le decía el aguador con honrada exaltación—
; ¿qué te parece ahora la herencia del moro? De aquí en adelante no
me reconvengas ya cuando socorra en sus necesidades a algún seme-
jante.

El bueno del gallego se acostó en su zalea y durmió a pierna
suelta como si estuviese en un mullido colchón de plumas; no así su
esposa, pues se entretuvo en vaciar todo el contenido de sus bolsillos
sobre la estera, y se pasó la noche entera contando y recontando las
morunas monedas de oro y probándose los collares y pendientes, y
figurándose cuán elegante estaría el día que pudiera libremente dis-
frutar de toda aquella riqueza.
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A la mañana siguiente tomó el honrado gallego una de aquellas
magnificas monedas de oro, y se fue a venderla a la tienda de un jo-
yero de Zacatín, diciendo que la había encontrado entre las ruinas de
la Alhambra.

Vio, en efecto, el joyero que tenía una inscripción arábiga y que
era de oro purísimo, por lo cual le ofreció la tercera parte de su valor,
con lo que quedó el aguador muy contento. A seguida, el buen Pere-
jil compró vestidos nuevos para sus pequeñuelos y aun algunos ju-
guetes, no olvidándose de emplear en sabrosas provisiones para una
espléndida comida, y regresó después a su casa. Una vez allí, puso a
todos sus muchachos a bailar a su alrededor, en tanto que él hacía ca-
briolas en medio, considerándose el padre más dichoso del mundo.

La mujer del aguador guardó el secreto con sorprendente puntua-
lidad: durante día y medio no hacía sino ir de acá para allá con cierto
aire misterioso e infatuado, pero, en fin, no dijo una palabra, a pesar
de haber andado en compañía de sus locuaces convecinas. Pero, en
cambio, no podía prescindir de darse cierta importancia, disertando
sobre el mal estado de sus vestidos y refiriendo que se había mandado
hacer una basquiña nueva guarnecida de galón dorado y de abalorios,
juntamente con una mantilla nueva de encaje. Dio también a entender
que su marido tenía propósitos de abandonar el oficio de aguador,
por convenir así a su salud; y, por último, indicó que quizá todos se
irían a pasar el verano al campo, para que los chiquillos respirasen
los aires puros de la montaña, pues no se podía vivir en la ciudad en
tan calurosa estación.

Mirábanse las vecinas unas a otras, creyendo que la pobre mujer
había perdido el seso; y sus arrogancias, maneras y fatuas pretensio-
nes eran ya el motivo de las burlas de todas y la diversión de sus ami-
gas en cuanto aquélla volvía la espalda.

Pero si la mujer del aguador obraba con prudencia fuera de la
casa, bien se desquitaba dentro poniéndose al cuello una sarta de ricas
perlas orientales, brazaletes moriscos en sus brazos y una diadema
de brillantes en la cabeza, paseándose ufana por su cuarto vestida de
harapos y parándose de vez en cuando para mirarse en un espejo roto.
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Aún más: en un impulso de indiscreta vanidad, no pudo resistir el
deseo de asomarse a la ventana para saborear el efecto que produci-
rían sus adornos entre los transeúntes.

Por desgracia suya, el entrometido barbero Pedrillo Padrugo se
hallaba en aquel mismo momento sentado sin hacer nada en su tienda
en el lado opuesto de la calle, cuando hirió su vigilante ojo el brillo
de los diamantes. Púsose al instante en su ventanillo y reconoció a la
andrajosa mujer del aguador adornada con todo el esplendor de una
recién desposada de Oriente. No bien hizo un minucioso inventario
de todos sus adornos, partió con la velocidad del rayo a casa del al-
calde. En un momento el hambriento alguacil se puso otra vez al ace-
cho, y antes de concluir el día fue conducido de nuevo el
infortunado Perejil ante la presencia de la autoridad.

—¿Cómo es esto, miserable? —gritó el alcalde enfurecido—.
¿Me dijiste que el infiel que murió en tu casa no había dejado más
que una caja vacía, y ahora salimos con que tu andrajosa mujer se
pavonea en tu casa adornándose con perlas y diamantes? ¡Ah, tu-
nante! ¡Prepárate a darme los despojos de tu miserable víctima, o irás
a patalear a la horca, que ya está cansada de esperarte!

El aterrorizado aguador cayó de hinojos y contó de pleno la ma-
ravillosa manera como había ganado su riqueza. El alcalde, el alguacil
y el barbero delator escucharon con ávida codicia el cuento maravi-
lloso del tesoro encantado, fue despachado inmediatamente el algua-
cil para traerse al moro que había asistido al maravilloso conjuro.
Vino, en efecto, el musulmán, y quedó casi muerto de miedo al verse
entre las garras de los arpías de la ley. Cuando miró al aguador de pie
con aire tímido y abatido continente, lo comprendió todo.

—¡Bruto, animal! —le dijo al pasar por su lado—; ¿no le advertí
que no dijera nada a su mujer?

La descripción que hizo el moro coincidió perfectamente con la
de su colega; pero el alcalde fingió no creer nada, y empezó a ame-
nazarles con la cárcel y una rigurosa investigación.

—¡Despacito, señor alcalde! —dijo el musulmán recobrando su
aplomo y sangre fría—. No desperdicie usted los favores de la fortuna
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por quererlo todo. Nadie sabe una palabra acerca de este asunto más
que nosotros; guardemos, pues, el secreto mutuamente. Aún queda
en el subterráneo un inmenso tesoro con que todos podemos enrique-
cernos; prometa usted dividirlo equitativamente, y todo se descubrirá;
pero, si usted rechaza esta proposición, el subterráneo seguirá cerrado
para siempre.

El alcalde consultó aparte con el alguacil. Este viejo sabueso, ex-
perto en el oficio, le dijo:

—Prometa usted todo lo que quiera, hasta que se apodere del te-
soro y, una vez en sus manos, si él y su cómplice se atreven a mur-
murar, les amenaza usted con la hoguera por infieles y hechiceros.

El alcalde aprobó el consejo; y, pasándose la mano por la frente,
se volvió al moro y le dijo:

—Esa es una historia bastante extraña que puede ser verdad, pero
quiero ser testigo ocular de ella. Esta misma noche, por lo tanto, va
usted a repetir el conjuro en mi presencia; si existe realmente tal te-
soro, lo partiremos amigablemente entre nosotros y no hablaremos
más del asunto; pero, si me han engañado ustedes, no esperen mise-
ricordia. Mientras tanto permanecerán custodiados.

Accedieron gustosos a estas condiciones el moro y el aguador,
satisfechos de que el resultado probaría la verdad de sus palabras.

A eso de la medianoche salió secretamente el alcalde acompañado
del alguacil y del curioso barbero, todos perfectamente armados. Con-
dujeron al moro y al aguador como prisionero, yendo provistos del
vigoroso pollino del último, para transportar el codiciado tesoro. Lle-
gados a la Torre sin haber sido descubiertos por nadie, ataron el bo-
rrico a una higuera y descendieron hasta el cuarto suelo de aquélla.

Sacaron el pergamino y encendieron el cabo de bujía, proce-
diendo el moro a leer la fórmula del desencantamiento, y la tierra
tembló como la primera vez, abriéndose el pavimento con un ruido
atronador, dejando descubierta la estrecha gradería. El alcalde, el al-
guacil y el barbero se aterrorizaron y no se atrevieron a bajar por ella;
pero el moro y el aguador entraron en la bóveda de más abajo, y allí
se encontraron a los dos musulmanes sentados como antes, inmóviles
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y en silencio. Cogieron los dos jarrones grandes llenos de monedas
de oro y de piedras preciosas, los cuales fueron subidos por el aguador
uno a uno sobre sus hombros; y por cierto que, a pesar de ser fuerte
y estar acostumbrado a las cargas pesadas, se bamboleaba el hombre;
pero cuando estuvieron colocados los jarrones a cada lado del borrico,
manifestó que aquélla era la sola carga que podía llevar el animal.

—Bastante tenemos por ahora —dijo el moro—; hemos sacado
toda cuanta riqueza podemos acarrear sin que nos vean, y la suficiente
para hacernos tan poderosos como pudiéramos desear.

—¿Pues queda todavía más tesoro? —preguntó el alcalde.
—Queda lo de más valía —dijo el moro—; un cofre monstruoso

guarnecido con fajas de acero y lleno de perlas y piedras preciosas.
—Pues vamos a subir ese cofre en un instante —gritó el codicioso

alcalde.
—Yo no bajo más —dijo el moro tenazmente—; esto es muy bas-

tante para una persona razonable; más todavía me parece superfluo.
—Y yo —añadió el aguador— no sacaré más carga para partir

por el espinazo a mi pobre burro.
Viendo que eran inútiles las órdenes, amenazas y súplicas, vol-

viose el alcalde a dos acompañantes y les dijo:
—Ayudadme a subir el cofre y partiremos entre nosotros su con-

tenido.
Y, diciendo esto, bajó la escalera, siguiéndole con gran repugnan-

cia el alguacil y el barbero.
No bien vio el moro que habían bajado a todo lo hondo, apagó el

cabo de bujía, y se cerró el pavimento con el pavoroso estruendo con-
siguiente, quedándose sepultados en su seno los tres soberbios per-
sonajes.

Diose prisa el moro a subir las escaleras, y no paró hasta encon-
trarse al aire libre, siguiéndole el aguador con la ligereza que le per-
mitieron sus cortas piernas.

—¿Qué ha hecho usted? —gritó Perejil tan pronto como pudo
tomar alientos—. El alcalde y los otros dos han quedado sepultados
en la bóveda.
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—¡Cúmplase la voluntad de Allah! —dijo el moro con religiosi-
dad.

—¿Y no los vais a dejar que salgan? —dijo el gallego.
—¡No lo permita Allah! —replicó el moro pasándose la mano

por la barba—. Está escrito en el libro del destino que permanecerán
encantados hasta que algún futuro aventurero deshaga el hechizo.
¡Hágase la voluntad de Dios! Y esto diciendo, arrojó el cabo de bujía
en los oscuros bosquecillos de la cañada.

Ya no había remedio; por lo cual el moro y el aguador se dirigie-
ron a la ciudad con el burro ricamente cargado, no pudiendo por
menos el honrado Perejil de abrazar y besar a su orejudo compañero
de oficio, por tal modo librado de las garras de la ley; y en verdad
que no se sabía lo que causaba más placer al sencillo aguador: si
haber sacado el tesoro o haber recobrado su pollino.

Los dos socios afortunados dividieron amigable y equitativamente
el tesoro, excepción hecha de que el moro, que gustaba más de las
joyas, procuró poner en su parte casi todas las perlas, piedras preciosas
y demás adornos, dando en su lugar al aguador magníficas piezas de
oro macizo cinco o seis veces mayores, con lo que el último quedó
muy contento. Tuvieron gran cuidado de que no les sucediera ningún
otro percance, sino que se marcharon a disfrutar en paz sus riquezas a
tierras lejanas. Volvió el moro al África, a su país natal, Tetuán, y el
gallego se fue a Portugal con su mujer, sus hijos y su jumento. Allí,
con los consejos y dirección de su mujer, llegó a ser un personaje de
importancia, pues hizo aquélla que cubriese su cuerpo y sus cortas
piernas con justillo y calzas, que se cubriese con sombrero de pluma
y que llevase espada al cinto, dejando el nombre familiar de Perejil y
tomando el título sonoro de don Pedro Gil; su descendencia creció con
maravillosa robustez y alegría, si bien todos salieron patizambos; en
tanto que la señora de Gil, cubierta de galones, brocado y encajes, de
pies a cabeza, y con brillantes sortijas en los dedos, se hizo el acabado
tipo de la abigarrada y grotesca elegancia.

En cuanto al alcalde y sus camaradas, quedaron sepultados en la
gran Torre de los Siete Suelos, y siguen allí encantados hasta el fin
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del mundo. Cuando hagan falta en España barberos curiosos, algua-
ciles bribones y alcaldes corruptibles, pueden ir a buscarlos a la Torre;
pero si tienen que aguardar su libertad, se corre peligro de que el en-
cantamiento dure hasta el día del Juicio final.
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LEYENDA DE LA ROSA DE LA ALHAMBRA

O EL PAJE Y EL HALCÓN

Poco tiempo después de terminada la Reconquista fue la deliciosa
ciudad de Granada la residencia habitual y favorita de los soberanos
españoles, hasta que de ella se vieron ahuyentados por los continuos
terremotos, que asolaron multitud de sus edificios e hicieron temblar
las viejas torres moriscas hasta sus cimientos.

Muchos años transcurrieron después, y en este largo tiempo rara
vez se vio favorecida Granada con la visita de algún personaje de la
familia real. Los palacios de la nobleza quedaron cerrados y silen-
ciosos, y la Alhambra —como desdeñada hermosura— permaneció
en triste soledad en medio de sus mal cuidados jardines. La Torre de
las Infantas, residencia en otro tiempo de las tres encantadoras prin-
cesas moras, participaba del abandono general: la araña tejía su tela
en lo alto de los dorados camarines, a la vez que los murciélagos y
las lechuzas anidaban en aquellos primeros aposentos, realzados en
otro tiempo con la presencia de Zayda, Zorayda y Zorahayda. El
abandono de esta Torre obedecía principalmente a la superstición de
los habitantes, pues había circulado el rumor de que la sombra fan-
tástica de la joven Zorahayda, que había exhalado su último suspiro
en aquella Torre, se veía con frecuencia a la luz de la luna reclinada
junto a la fuente del saloncito, o llorando en lo alto del adarve; y que
otras veces, a medianoche, oían los acordes de su argentino laúd los
caminantes que transitaban por lo hondo de la solitaria cañada.

Por fin, la ciudad de Granada viose honrada por personajes reales.
Todo el mundo sabe que Felipe V fue el primer Borbón que empuñó
el cetro de España, y asimismo es sabido que casó en segundas nup-
cias con Isabel, la hermosa princesa de Parma, y que, por esta serie
de acontecimientos, un príncipe francés y una princesa italiana com-
partían el trono español.
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La Alhambra hubo de decorarse y amueblar a toda prisa para re-
cibir a los regios esposos; y con la llegada de la corte cambió por
completo el aspecto del Palacio, desierto poco antes. El estruendo de
los tambores y trompetas y el trotar de los caballos por las avenidas
y patios del alcázar, a la vez las barbacanas y los adarves, todo traía
a la memoria el antiguo extinguido esplendor militar de la fortaleza.
Respirábase de nuevo cierto ambiente en los reales aposentos; oíase
el crujir de las sedas y el cauteloso paso y las voces suaves y melifluas
de los aduladores cortesanos a través de las antecámaras, el continuo
ir y venir del sinnúmero de pajes y damas de honor por los jardines
y los acordes de la música que se escapaban al través de las celosías.

Entre los individuos de la regia comitiva venía un paje, favorito
de la reina llamado Ruiz de Alarcón. Con decir que era favorito de la
reina queda hecho todo su elogio, pues cuantos figuraban en la corte
de la altiva Isabel distinguíanse por su gracia, su donosura y su be-
lleza. Acababa nuestro lindo doncel de cumplir las dieciocho prima-
veras, y era esbelto, bien formado y hermoso como el joven Antinoo.
Ante la reina mostrábase siempre con toda deferencia y respeto; pero
en el fondo era un calavera acariciado y mimado por las damas de la
corte, y más experimentado en materia de mujeres que lo que debía
esperarse en sus pocos años.

Andaba el bullicioso paje cierta mañana vagando por los bosques
del Generalife que dominan la Alhambra, y se había llevado para dis-
traerse el halcón predilecto de la reina cuando he aquí que atisba el
ave de rapiña un pájaro posado en un árbol, y se lanza a volar en su
persecución. Elevose, en efecto, por los aires y precipitose sobre su
presa, pero se le escapó y siguió volando sin hacer caso de los llama-
mientos del paje. El joven siguió con la vista al pájaro furtivo en su
caprichoso vuelo, hasta que lo vio posarse sobre la muralla de una
apartada y solitaria torre construida en el borde de un barranco que
separa la fortaleza real de la jurisdicción del Generalife; en una pala-
bra: en el muro de la Torre de las Infantas.

Descendió el paje hasta el barranco y acercose a la Torre; pero
no presentaba ninguna entrada por la parte de la cañada, y su altura
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prodigiosa hacía imposible todo propósito de escalamiento. Así, pues,
buscando una puerta o entrada cualquiera del castillo morisco, fue
dando un gran rodeo para explorar por los lados de la Torre que miran
al interior de la fortaleza.

Delante de la Torre misma veíase un pequeño jardín cercado con
un enverjado de cañas y cubierto de mirtos. Abrió el mancebo un por-
tillo y atravesó por entre cuadros de flores y grupos de rosales, hasta
llegar a la puerta de aquélla. Hallábase cerrada, pero percibió en ella
un agujero que la facilitaba poder examinar el interior del misterioso
baluarte. Vio en él un precioso saloncito morisco, de paredes primo-
rosamente labradas, con esbeltas columnas de mármol y una fuente
de alabastro rodeada de flores; en el centro, suspendida, una jaula do-
rada que encerraba un lindo pajarillo; debajo de ésta, en una silla, un
gato romano durmiendo entre madejas de seda y otros objetos de labor
femenina; y junto a la fuente una guitarra adornada con cintas y lazos.

Sorprendiose Ruiz de Alarcón ante aquellas señales de gusto y
elegancia femenina en una Torre que él suponía deshabitada, y al
punto se le vinieron a las mientes los cuentos de salones encantados
tan divulgados en la Alhambra, y si el gato romano sería tal vez al-
guna hechizada princesa.

Llamó muy quedito a la puerta, y dejose ver un hermoso rostro
desde un elevado ajimez de la Torre; pero a seguida desapareció. Es-
peraba el mancebo que se abriera la puerta, pero en vano: no se oía
ni el más leve sonido dentro, y todo permanecía en silencio. ¿Le ha-
brían engañado sus sentidos o era quizá la hermosa aparecida el hada
que habitaba la Torre? Llamó de nuevo y con más fuerza, y después
de una ligera pausa apareció por segunda vez el mismo rostro hechi-
cero de una lindísima muchacha de quince años. Saludola inmedia-
tamente el paje quitándose su birrete de plumas, y le rogó, en los
términos más atentos y corteses, que le permitiese subir a la Torre
para coger su halcón fugitivo.

—Dispensadme, señor, que no me atreva a abriros la puerta —
contestó la joven ruborizándose—; pero mi tía me lo tiene prohibido.

—Os lo ruego encarecidamente, hermosa niña; considerad que
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es el halcón favorito de la reina; y ¿cómo voy a poder volver al pala-
cio sin él?

—¿Sois, pues, un caballero de la corte?
—Ciertamente, encantadora niña; pero caería en desgracia con la

reina si dejase perder ese halcón.
—¡Santa Virgen María! ¡Pues si precisamente a los caballeros de

la corte es a quien mi tía me ha encargado más especialmente que
jamás les abra la puerta!

—¡Ya! Pero será a los malos caballeros, y está perfectamente;
mas yo, querida mía, no pertenezco a ese número, sino que yo soy
un simple inofensivo paje, que se verá arruinado y perdido si le negáis
esta pequeña merced.

Enterneciose el corazón de la joven al ver el apuro del pobre pa-
jarillo. ¿No era una lástima que se arruinara por cosa tan baladí? Y
seguramente aquel joven no podía ser ninguno de los peligrosos cor-
tesanos que su tía le había pintado, especie de caníbales siempre dis-
puestos a hacer presa en las jóvenes inocentes; por el contrario, ¿no
se veía que era gentil y modesto?... ¡y suplicaba birrete en mano, y
era tan encantador!...

El astuto paje vio que la guarnición empezaba a vacilar, y redobló
sus súplicas de un modo tan conmovedor, que no era posible que cu-
piese la negativa en el corazón de la muchacha; así, pues, la ruborosa
y tierna guardiana de la Torre bajó y abrió la puerta con mano tré-
mula. Si el paje quedó extasiado cuando vio su peregrino rostro en la
ventana, acabó de perder el juicio al contemplar delante de sí el con-
junto de la linda castellana.

Su corpiño andaluz y su graciosa basquiña dejaban ver la redon-
dez y delicada simetría de sus formas, manifestando que no habían
llegado aún a su completo desarrollo; su sedoso cabello, partido en
su frente con escrupulosa exactitud, hallábase adornado con una
fresca rosa recién cogida, mostrábase algo tostado por los ardores del
clima meridional, pero esto mismo prestaba más encanto al sonrosado
color de sus mejillas, haciendo más radiante la fúlgida luz de sus her-
mosos ojos.

-201-



Observó todo esto Ruiz de Alarcón con una simple mirada, puesto
que no le era dado detenerse, y, después de pronunciar algunas sen-
cillas frases de agradecimiento, se dirigió rápidamente hacia la esca-
lera de caracol, en busca de su halcón.

Apareció después de un breve instante con el pícaro del pájaro
en la mano. La joven, entretanto, se había sentado junto a la fuente
en el saloncito, y se hallaba devanando una madeja de seda; pero en
su turbación dejó caer el ovillo sobre el pavimento. Apresurose ga-
lantemente el paje a recogerlo, y, doblando una rodilla en tierra, se lo
presentó; mas, al extender la joven la mano para recibirlo imprimió
el mozo en ella un beso más ardiente y amoroso que todos los que
había depositado en la hermosa mano de su soberana.

—¡Jesús María! —exclamó la muchacha ruborizada y llena de
confusión y sorpresa, pues nunca había recibido saludo semejante.

El humilde paje le pidió mil perdones, asegurando que era cos-
tumbre cortesana rendir de tal modo el homenaje del más profundo
respeto.

El enojo de la niña —si es que lo sintió— apaciguose fácilmente;
mas su agitación y aturdimiento continuaron, pues volvió a sentarse,
y seguía cada vez más ruborizada y cabizbaja, y, aunque fija en su
tarea, enredábasele la madeja que trataba de devanar.

El astuto rapazuelo se apercibió de la confusión que había llevado
al campo enemigo, y se propuso aprovecharse de ella; pero los discretos
razonamientos que intentaba pronunciar se ahogaban en sus labios, sus
rasgos de galantería le salían con embarazo, y, con gran sorpresa propia,
el sagaz muchacho, que venía gozando de tan gran partido por su gracia
y desenvoltura entre las damas más corridas y expertas de la corte, se
mostraba en aquella sazón intimidado y balbuciente en presencia de
una inocente chiquilla de quince primaveras.

En suma: la sencilla joven tenía guardianes más eficaces en su
modestia e inocencia que en los cerrojos y rejas con que la guardaba
su vigilante tía. Sin embargo, ¿qué corazón femenino podrá ser in-
sensible a las primeras emociones del amor? La joven, aun con todo
su candor y sencillez, comprendió instintivamente todo lo que la atri-
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bulada lengua del paje no pudo expresar, y su corazón rebosaba de
alegría al ver por primera vez un amante rendido a sus pies... ¡y un
amante como aquél!

La turbación del paje, si bien sincera, duró poco; mas cuando iba
el hombre recobrando su habitual aplomo y serenidad, oyó una voz
áspera como a alguna distancia.

—¡Mi tía que vuelve de misa! —gritó la doncella, asustada—.
Señor, os ruego que os marchéis.

—No ha de ser hasta tanto que me hayáis concedido esa rosca de
vuestra cabeza como grato recuerdo.

Desenredola apresuradamente de sus negras trenzas, y le dijo,
turbada y ruborosa:

—Tomadla; pero idos, por Dios; os lo suplico.
El paje cogió la flor, cubriendo de besos al mismo tiempo la linda

mano que se la otorgaba. Después, poniéndose el birrete y colocando
el halcón en su puño, se deslizó por el jardín, llevándose consigo el
corazón de la hermosa Jacinta.

Cuando la celosa tía penetró en la Torre notó la agitación de su
sobrina y el desorden que había en el saloncito; mas con una sola pa-
labra se lo explicó suficientemente todo «Un halcón ha venido persi-
guiendo su presa hasta el mismo salón».

—¡Dios nos ampare y nos asista! Conque, ¿hasta dentro mismo
de la Torre han de penetrar los halcones?... ¿Habrase visto nunca ave
más insolente? ¡Ay, Dios mío! ¡El pobre pájaro ni aun en la jaula
misma está ya seguro!

La vigilante Fredegunda era una dueña muy anciana y experi-
mentada; miraba con gran terror y desconfianza a lo que ella llamaba
el sexo opuesto, recelo que se había ido aumentando más y más con
su largo celibato. Y no obedecía esto a que la buena señora hubiera
sufrido en cualquier ocasión algún desengaño, pues la Naturaleza la
había dotado de una salvaguardia con su rostro que impedía traspasar
los justos límites; mas las mujeres que tienen poco que temer por sí
mismas se hallan a toda hora apercibidas en la custodia y guardia de
sus seductoras vecinas.
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La sobrina, huérfana de un oficial que pereció en el campo de ba-
talla, se había educado en un convento y había sido sacada hacía poco
tiempo de aquel sagrado asilo para encomendarla a la inmediata vi-
gilancia de su tía, bajo cuya celosa tutela vegetaba oscurecida la pobre
niña, como el capullo que florece oculto en un matorral. Y no emple-
amos esta comparación meramente al caso, pues es la verdad, la
fresca y virginal hermosura de la muchacha había sido ya vista y ad-
mirada por las gentes, a pesar de vivir encerrada en su solitaria mo-
rada, y, siguiendo la poética costumbre del pueblo andaluz, la
apellidaban sus vecinos «la Rosa de la Alhambra».

La cautelosa tía venía guardando con grandísimo recelo a su ten-
tadora sobrina mientras la corte permanecía en Granada, lisonjeán-
dose del buen éxito que obtenía con su exquisita vigilancia. Sin
embargo, a la pobre señora dueña la turbaban de vez en cuando los
acordes de las guitarras y las coplas amorosas que cantaban desde la
espesa arboleda del pie de la Torre; entonces redoblaba sus exhorta-
ciones a la sobrina para que no prestara oídos a aquellos pérfidos can-
tos, asegurándola que eran una de las muchas mañas de que se valía
el sexo opuesto para atraer y seducir a las jóvenes incautas; mas, ¡ay!,
¿qué valen todos los severos razonamientos contra una serenata dada
a la luz de la luna?

Por último, el rey Don Felipe V abrevió su permanencia en Gra-
nada y partió de repente con todo su séquito. La recelosa Fredegunda
miraba con ojo atento a la real comitiva conforme iba saliendo por
la Puerta de la Justicia y bajando la pendiente alameda que conduce
a la ciudad. Cuando perdió de vista el último estandarte volviose go-
zosa a su Torre, pues ya habían concluido todos sus cuidados y des-
velos; pero con gran sorpresa suya vio un hermoso potro árabe
piafando en el portillo del jardín; y luego, con gran horror, apercibió
al través de los rosales a un elegante joven tiernamente rendido a los
pies de su sobrina. Al ruido de las pisadas se apresuró el mozo a dar
el último «adiós» a su adorada; y, saltando ágilmente el enverjado de
cañas y mirtos y montando a caballo, se perdió de vista con la rapidez
del rayo.
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La enamorada Jacinta, embargada por su profunda pena, no tuvo
en cuenta la que causaba a su buena tía; y arrojándose en sus brazos,
empezó a deshacerse en un mar de lágrimas.

—¡Ay de mí! —decía—. ¡Se ha marchado! ¡Se ha marchado! ¡Ya
no le veré más!

—¡Que se ha marchado!... ¿Quién se ha marchado? ¿Qué joven
es ése que he visto a tus pies?

—Un paje de la reina, querida tía, que ha venido a despedirse de
mí.

—¡Un paje de la reina, hija mía! —gritó la vigilante Fredegunda
con voz alterada—. Y ¿cuándo, cuándo tras conocido tú a ese paje de
la reina?

—El día que el halcón entró en la Torre. Era el halcón de la reina,
y venía en su persecución.

—¡Ay, niña inocente! Sábete que no hay halcones tan temibles
como estos pajes libertinos; y, sobre todo, si hacen presa de pájaros
tan inexpertos como tú.

Gran indignación se apoderó de la tía cuando supo que, a pesar
de toda su ponderada vigilancia, se había entablado aquella tierna co-
rrespondencia entre los dos jóvenes amantes casi en sus mismas bar-
bas; pero se tranquilizó al fin cuando vio que la cándida niña había
salido pura y victoriosa de la prueba peligrosa —aun sin la protección
de cerrojos y rejas— en que la habían puesto las maquinaciones
del sexo opuesto; todo lo cual atribuía la buena dueña a las prudentes
y cautelosas máximas que ella le había inculcado.

Mientras que la pobre anciana pensaba en todas estas cosas, la
sobrina sólo y constantemente tenía fijos en su memoria los continuos
juramentos de amor y fidelidad de su amante; pero ¿qué es el amor
del hombre errante sino arroyuelo que juguetea por algún tiempo con
las florecillas que encuentra a su paso, dejándolas inundadas de lá-
grimas?

Pasaron días, semanas y meses, y nada se volvió a saber del don-
cel de la reina. Maduró la granada, dio su fruto la viña, las lluvias to-
rrenciales del otoño corrieron por las montañas, cubriéndose la Sierra

-205-



Nevada con su túnica de nieve y gimieron los vientos de Septentrión
por los desiertos salones de la Alhambra; y, sin embargo, el paje no
volvía. Pasó el invierno y volvió de nuevo la primavera, con los can-
tos de los pájaros, con sus flores y con su perfumado céfiro; derritiose
la nieve de las montañas hasta que no quedó más que una ligera capa
en la cima de Sierra Nevada, y, con todo, nada se supo del inconstante
paje.

Entretanto, la infeliz joven Jacinta se iba quedando pálida y me-
lancólica; abandonó sus ocupaciones y entretenimientos; sus madejas
de seda se quedaron sin devanar; su guitarra, muda; sus flores, des-
cuidadas; ya no escuchaba los trinos de los pájaros; y sus ojos, antes
alegres y brillantes, se iban marchitando de tanto llorar en secreto. Si
se hubiera de buscar una mansión propia para alimentar la pasión de
una triste doncella de tal modo abandonada, no sería posible encontrar
en el mundo otra más adecuada que la Alhambra, donde todo parece
evocar tiernos y románticos ensueños. La Alhambra es un verdadero
paraíso de los enamorados; pero ¡cuán triste debe ser encontrarse sola
y abandonada en ese paraíso!

—¡Ay inexperta niña mía! —le decía la severa y casta Frede-
gunda cuando sorprendía a su sobrina en los momentos de su aflic-
ción—. ¿No te advertí de los enredos y engaños de esos cortesanos?
¿Qué podías, pues, esperar de un joven arrogante, que pertenece a
una de las familias más nobles y encumbradas, siendo huérfana y na-
cida en pobre y humilde cuna? Ten la seguridad de que, aunque ese
joven se hubiera propuesto serte fiel, su padre, uno de los nobles más
orgullosos de la corte, le prohibiría terminantemente su unión con
una joven humilde y desheredada como tú. Toma, por lo tanto, una
resolución enérgica, y desecha de tu imaginación esas locas esperan-
zas.

Las palabras de la virginal Fredegunda sólo servían para acrecen-
tar la melancolía de su sobrina, por lo que la infeliz criatura tomó el
partido de entregarse a solas a su dolor. Cierta noche de verano, y en
horas bastante avanzadas, después que la tía se retiró a descansar,
quedose la sobrina en el saloncillo de la Torre, sentada junto a la
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fuente de alabastro; allí donde el desleal amante se había arrodillado
y besado su mano por vez primera; allí donde le había jurado tantas
y tantas veces eterno amor y fidelidad. El corazón de la apenada don-
cella comprimíase con estos tristes recuerdos, y sus lágrimas corrían
abundantemente, cayendo hilo a hilo en la taza de la fuente. Poco a
poco comenzó a agitarse el agua cristalina y a bullir, formando bur-
bujas, hasta que apareció ante sus ojos una hermosísima figura de
mujer ricamente ataviada con traje a la morisca.

Jacinta se asustó de tal manera que huyó del salón y no se atrevió
a volver a él. A la mañana siguiente contó cuanto había visto a su tía;
pero la buena señora lo creyó todo pura invención quimérica de su
perturbada imaginación, que tal vez, dormida, habría estado soñando
junto a la supuesta maravillosa fuente.

—Habrás estado meditando en la historia de las tres princesas
moras que habitaron en otros tiempos esta Torre —añadió—, y eso
te habrá hecho soñar con ellas.

—¿Qué historia era ésa, tía? No sé nada de ella.
—Pues qué, ¿no has oído hablar de las tres bellas princesas

Zayda, Zorayda y Zorahayda, que estuvieron encerradas en esta Torre
misma por el rey moro su padre, y que se resolvieron a huir con tres
caballeros cristianos, pero de las cuales sólo las dos mayores llevaron
a cabo su proyecto, habiendo faltado valor a la menor para seguirlas,
que es la que, según se cuenta, murió en esta misma Torre?

—Ahora recuerdo haber oído esa historia —dijo Jacinta—, y aun
he llorado muchas veces por la desventura de la infortunada Zora-
hayda.

—Hacías muy bien en dolerte de su desventura —continuó la
tía—, pues el amante de Zorahayda fue uno de tus antepasados. Por
largo tiempo lloró a su adorada princesa morisca; pero el tiempo mi-
tigó su dolor y se casó con una noble dama española, de la cual tú
eres descendiente.

Jacinta quedó pensativa al oír estas palabras; pero se decía inte-
riormente: «¡Ah, no! No ha sido una vana quimera de mi imagina-
ción; estoy segura de ello. Ahora bien; si la visión es, en efecto, el
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alma de la hermosa Zorahayda, la cual, según me cuentan, anda va-
gando en esta torre, ¿qué puedo yo temer? Voy a velar esta misma
noche junto a la fuente, y acaso repita su visita».

Cerca de la medianoche, cuando todo estaba en completo silen-
cio, fue Jacinta a colocarse de nuevo junto a la fuente del saloncito.
No bien la campana de la lejana Torre de la Vela anunció la hora de
las doce cuando la fuente se agitó de nuevo y empezó a bullir el agua
hasta que apareció la extraña visión. Era joven y hermosa; sus vesti-
duras estaban adornadas de riquísimas joyas, y llevaba en la mano
un argentino laúd. Jacinta quedó trémula y a punto de perder el sen-
tido; pero se tranquilizó al oír la dulce y doliente voz de la aparición
y al ver la cariñosa expresión de su melancólico y pálido rostro.

—¡Hija de los mortales! —le dijo— ¿Qué te aqueja? ¿Por qué
turba tu llanto el agua de mi fuente? ¿Por qué interrumpen tus suspi-
ros y tus quejas el tranquilo silencio de la noche?

—Lloro la ingratitud de los hombres y me quejo de mi triste so-
ledad y abandono.

—¡Consuélate, hija mía! Tus penas pueden concluir. Mira en mí
una princesa mora que, como tú, fue también muy desdichada en
amores. Un caballero cristiano, antecesor tuyo, cautivó mi corazón y
hubiérame llevado a su país natal y al seno de tu Iglesia. Me había
convertido de todo; pero me faltó vigor que igualara a mi fe y vacilé
en el momento supremo; por lo cual el espíritu del mal se apoderó de
mi y estoy encantada en esta Torre hasta que un alma cristiana quiera
romper el mágico hechizo. ¿Quieres tú cometer esta empresa?

—¡Ay, sí; quiero! —contestó la joven conmovida.
—Pues acércate y nada temas; mete tu mano en la fuente, rocía

del agua sobre mí y bautízame según la costumbre de tu religión; así
concluirá el encantamiento y mi alma en pena alcanzará el descanso.

La tímida doncella se aproximó con paso vacilante, introdujo la
mano en la fuente, y, cogiendo de ella un poco de agua, verifico la
aspersión sobre el pálido rostro de la lúgubre aparición. Sonriose con
inefable benignidad la bella visión y, dejando caer su laúd a los pies
de Jacinta, cruzó sus blancos brazos sobre el pecho y se desvaneció,
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tornándose, al parecer, en una como lluvia de gotas de rocío que caían
cual perlas sobre la fuente.

Jacinta se retiró del salón con cierto terror mezclado de asombro.
Difícilmente pudo conciliar el sueño en aquella noche y cuando se
despertó al romper el día, por la misma agitación con que había dor-
mido, le pareció que todo ello habría sido un delirante ensueño. Mas
cuando bajó al saloncito vio confirmada la realidad de la aparición,
pues al borde de la fuente se encontró el laúd de plata, brillando a los
rayos del fúlgido sol naciente.

Apresurose a buscar a su tía y le contó todo lo que le había suce-
dido, exhortándola para que viniese a ver el laúd, en testimonio de la
veracidad de su historia. Si la buena señora abrigaba alguna duda se
desvaneció completamente cuando Jacinta pulsó el instrumento, pues
le arrancaba melodías tan arrebatadoras que se conmovió tiernamente
hasta el helado corazón de la inmaculada Fredegunda, región de per-
petuo invierno. ¿Qué otra cosa sino una melodía sobrenatural podía
producir efecto tan prodigioso? La extraordinaria virtud del maravi-
lloso laúd se hizo cada día más famosa: cuantos transitaban por el pie
de la Torre se detenían encantados, sin atreverse a respirar, entera-
mente arrobados; y hasta los pájaros mismos se posaban en los árbo-
les cercanos, enmudecidos, escuchando con extraordinario silencio
aquellas divinas armonías.

La fama de este prodigio cundió rápidamente por todas partes.
Los habitantes de Granada subían a la Alhambra para oír siquiera al-
gunas notas de la música sobrenatural que, aunque débilmente, se
percibía en los contornos de la Torre de las Infantas.

La encantadora joven salió al fin de su retiro, pues los ricos y po-
derosos del país se disputaban a porfía el agasajarla y colmarla de
distinciones; en una palabra: que hacían todos los mayores esfuerzos
por llevar las soberanas delicias del divino laúd a sus espléndidos sa-
lones para atraer a ellos lo más selecto de la sociedad aristocrática.
Acompañaba a la maravillosa artista su diligente tía, como vigilante
dragón, para tener a raya el enjambre de apasionados admiradores
que se acercaban a la niña enloquecidos por las notas de su laúd. La
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celebridad de su maravilloso poder siguió extendiéndose de ciudad
en ciudad. En Málaga, Sevilla, Córdoba y en toda Andalucía no se
hablaba de otro asunto sino de la bella artista de la Alhambra. ¿Y
cómo no había de ser así en un pueblo tan apasionado a la música y
tan voluptuoso y galante como el pueblo andaluz, si el laúd estaba
dotado de mágico poder y la tañedora se sentía divinamente inspirada
por el amor?

Mientras que Andalucía entera se hallaba poseída de esta vehe-
mente pasión musical corrían diferentes vientos en la corte de España,
pues a Felipe V, desgraciado hipocondríaco, sujeto a toda clase de
manías, unas veces le daba por guardar cama semanas enteras, que-
jándose de dolencias imaginarias, y otras se obstinaba en querer ab-
dicar la corona, con gran disgusto de su real esposa, a quien
halagaban por todo extremo el esplendor de la corte y del trono, tanto
más cuanto que ella, por consecuencia misma de la imbecilidad de
su esposo, era la que con cierta habilidad y firmeza manejaba el cetro
de España.

No se encontró otro remedio más eficaz para calmar las melan-
colías del augusto monarca que el poder de la música; la reina, por
consiguiente, cuidó de rodearse de los más celebrados músicos y can-
tores de la época, haciendo venir a su corte a manera de médico de
cámara al famoso cantante italiano Farinelli.

En la época a que se refiere nuestro relato se había apoderado del
ilustre Borbón una monomanía infinitamente más rara que todas las
suyas anteriores. Después de un largo periodo de enfermedad imagi-
naria, contra la que se habían estrellado todo el arte de Farinelli y los
conciertos de una escogida orquesta de cuerda de la corte, el desdi-
chado rey se obstinó en que había entregado su espíritu, en creerse
realmente difunto; cosa, en verdad, bastante inocente y que hasta hu-
biera sido algo cómoda para la reina y los cortesanos si se hubiese
conformado con permanecer en el reposo consiguiente de los muer-
tos; pero, con gran apuro de todos, se encaprichó en que se le hicieran
las exequias fúnebres, y, con sorpresa de cuantos le rodeaban, empezó
a encolerizarse reconviniéndoles duramente por su negligencia y falta
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de respeto queriéndole dejar insepulto. ¿Qué hacer en tal conflicto?
Desobedecer las órdenes del monarca era asunto gravísimo a los ojos
de aquellos respetuosos y ceremoniosos cortesanos; pero obedecerle
y enterrarle vivo era cometer un verdadero regicidio.

Encerrados se hallaban en este insoluble dilema cuando llegó a
la corte el renombre de la tocadora de laúd que estaba causando la
admiración de toda Andalucía, e inmediatamente despachó la reina
emisarios para que la condujeran a San Ildefonso, sitio de residencia
de la corte por aquellos tristes días.

Pocos después habían pasado cuando, al hallarse paseando la
reina en compañía de sus damas de honor por aquellos encantadores
jardines, construidos para eclipsar las glorias de los de Versalles, lle-
varon a su presencia a la celebrada artista granadina. La augusta so-
berana se fijó en la noble al par que modesta apariencia de aquella
joven, admiración y pasmo a la sazón de todo el mundo, la cual venía
ataviada con el pintoresco traje de Andalucía y trayendo en la mano
el precioso laúd de plata, mas con los ojos bajos, mostrando su mo-
destia y aquella hermosura, sencillez y distinción que dejaban ver to-
davía a «la Rosa de la Alhambra».

La acompañaba, según queda dicho, la vigilante Fredegunda; ésta
impuso a la reina en la historia y genealogía de la preciosa muchacha,
por haber mostrado la soberana deseos de conocerla. Pero si la au-
gusta Isabel se sintió interesada por el aspecto de Jacinta, creció de
punto su interés cuando supo que era oriunda de una familia noble,
aunque empobrecida, y que su padre había muerto peleando con
honor por el servicio de sus reyes.

—Si tu habilidad corre pareja con tu nombradía —dijo le reina—
y si consigues desterrar el mal espíritu de que está poseído tu sobe-
rano, la suerte tuya quedará de aquí en adelante a mi cuidado y te col-
maré de honores y de riquezas.

Impaciente para hacer la prueba, la condujo a la habitación del
maniático monarca.

Siguiola Jacinta con los ojos bajos por entre la muchedumbre de
guardias y de cortesanos, hasta que llegaron a una imponente y sun-
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tuosa cámara tapizada de negro. Las ventanas se hallaban cerradas
para impedir que penetrara la luz del día, y en su lugar numerosos
blandones de cera amarilla sustentados en candelabros de plata des-
pedían sus lúgubres resplandores, iluminando las tétricas figuras de
los severos enlutados señores que iban llegando cautelosamente y sin
cesar, revelando el disgusto de que estaban poseídos en sus tristes
semblantes; y, por último, sobre un catafalco se hallaba de cuerpo
presente el monarca, que se había obcecado en que le dieran sepultura
con las manos cruzadas sobre el pecho y dejando ver solamente la
punta de la nariz.

Penetró la augusta señora silenciosamente en la regia cámara, y,
señalando un escabel que había en un oscuro rincón, dio a entender
a la bella Jacinta que tomara asiento, y que podía comenzar.

Vibró ésta al principio las cuerdas de su laúd con mano temblo-
rosa; pero serenose después y se entusiasmó más y más conforme iba
tocando, y dejó oír una melodía tan celestial, que todos los presentes
dudaban si era producida por persona humana. En cuanto al monarca,
como ya se consideraba en el mundo de los espíritus, creyó que sería
alguna melodía de ángeles o la música de las esferas. La sublime ar-
tista fue cambiando insensiblemente de tema, y, acompañada de su
instrumento, empezó a cantar un romance heroico primoroso, en el
que se ensalzaban las antiguas glorias de la Alhambra y las empresas
guerreras de los moros. Su alma entera se comunicó a su canto, pues
el recuerdo de la Alhambra estaba íntimamente unido a la historia de
su amor. Resonaban en el fúnebre aposento las notas varoniles de
aquel hermoso canto vivificador, que al fin pudieron levantar el en-
tristecido corazón del monarca. Alzó éste la cabeza y miró a su alre-
dedor; sentose en su féretro y empezaron sus ojos a animarse; hasta
que, por último, arrojose al suelo y pidió su espada y su broquel.

El triunfo de la música —o, mejor dicho, del mágico laúd— fue
del todo completo; el demonio de la melancolía fue arrojado, y pudo
decirse, en verdad, que un difunto volvía a la vida. Se abrieron las
ventanas del departamento; los brillantes resplandores del sol español
bañaron a la cámara que poco antes era mansión de tristeza, y todos
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los ojos buscaron a la hermosa cantora; pero el laúd se había desli-
zado de su mano, y ella misma hubiera caído tal vez en tierra desma-
yada, si en el mismo momento no la hubiera recibido en sus brazos
el noble joven Ruiz de Alarcón.

Se celebraron con gran aparato las nupcias de la feliz pareja. Y
ahora se me preguntará: ¿pues cómo Ruíz de Alarcón pudo justificar
su largo olvido? Su silencio había sido motivado por la oposición de
su altivo padre, ya anciano y de carácter inflexible; pero los jóvenes
que se aman sinceramente hacen pronto las amistades y perdonan y
olvidan las faltas pagadas cuando vuelven a encontrarse de nuevo.

¿Y cómo fue el consentir en el enlace el orgulloso e inexorable
padre? Muy sencillo: sus escrúpulos fueron desvanecidos bien pronto
con dos palabras de la reina, y especialmente cuando comenzaron a
llover sobre la gentil pareja toda clase de dignidades y recompensas.
Además, debe saber el lector que el laúd de Jacinta poseía la mágica
virtud de triunfar de la cabeza más testaruda y del corazón más en-
durecido.

Pero ¿dónde fue a parar, me diréis, el laúd maravilloso? ¡Oh! Esto
es lo más curioso y lo que prueba con más evidencia la veracidad de
esta historia. Aquel laúd permaneció por algún tiempo siendo un te-
soro de familia; mas luego fue robado por el gran cantante Farinelli,
por pura envidia de artista. A su muerte pasó a otras manos en Italia;
ignorando su mágico poder, fundieron la plata y aprovecharon sus
cuerdas en un viejo violín de Cremona, las cuales conservan en gran
parte su virtud maravillosa. Una palabrita al oído del lector, pero que
no se entere nadie: ¡este violín está arrebatando al mundo entero: es
el violín de Paganini!
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EL VETERANO

Entre las curiosas amistades que me adquirí durante mis excur-
siones por la fortaleza fue una de ellas la de un valiente y acribillado
veterano, coronel de inválidos, que vivía, a la manera de un gavilán,
encerrado en una torre moruna. Su historia, que se complacía en re-
ferir, formaba un tejido de aventuras, desgracias y vicisitudes, que
imprimían a la vida suya, como a la del mayor número de los espa-
ñoles, ese sello especial, ese original carácter y singularidad que se
encuentran en las famosas páginas del Gil Blas.

Estuvo en América a los doce años de edad, y contaba entre los
sucesos más notables y felices de su vida el haber conocido al general
Washington. Desde entonces vino tomando parte en todas las guerras
de su patria; hablaba, por propio conocimiento, de todas las prisiones
y calabozos de la Península; quedó cojo de una pierna y tan tullido
de sus manos y tan mutilado y arcabuceado, que era una especie de
monumento viviente de las turbulencias de España, pues contaba una
cicatriz por cada batalla o escaramuza, del mismo modo que se ha-
llaban señalados cada uno de los años de cautiverio en un árbol de
Robinsón.

Pero, entre todas, la mayor desdicha de este anciano y valeroso
hidalgo era, al parecer, el haber ejercitado el mando en la ciudad de
Málaga en épocas de revolución y gran peligro, y el habérsele confe-
rido el nombramiento de general por sus habitantes para que prote-
giera contra la invasión de los franceses; circunstancias que debían
haberle servido de justos títulos para obtener la merecida recompensa
del Gobierno; pero me temo que ha de pasar su vida escribiendo o
imprimiendo peticiones y memoriales, con gran esfuerzo de su cere-
bro, dispendio de sus ahorros y cansancio estéril de sus amigos, pues
no puede nadie visitarle sin tener por fuerza que escuchar algún pe-
sado memorial de hora y media de lectura, por lo menos, y que lle-
varse en los bolsillos media docena de papelotes. Este género de
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individuos es bastante común en España; por todas partes se tropieza
con personas respetables relegadas al olvido, devorando en un rincón
la miseria, el amargo agravio y la patente injusticia recibida en pago
de sus servicios. Y por cierto que cuando un español se ve precisado
a sostener un pleito o formular alguna reclamación contra el Go-
bierno, puede decirse con seguridad que ya tiene tela cortada para
mientras viva.

Visitaba yo con frecuencia a este noble veterano, cuya habitación
se hallaba encima de la Puerta del Vino, cuartito que era, por cierto,
muy abrigado y con hermosas vistas a la Vega. Tenía todo en él arre-
glado con el orden y la precisión propios de un soldado: veíanse col-
gadas en la pared tres carabinas y un par de pistolas, limpias y
brillantes, y, junto a ellas, un sable y un bastón, uno a cada lado; y
por encima de ellos, dos sombreros de tres picos, uno para gala y otro
para diario. Constituía su biblioteca un pequeño armario con media
docena de libros; siendo de su lectura favorita un viejo desencuader-
nado volumen de máximas filosofías que hojeaba y manoseaba todos
los días, para aplicarlas a cada uno de los casos y trances particulares
de su vida, siempre que tuvieran algún tinte de amargura o tratasen
de las injusticias del mundo.

A pesar de todo esto, era el buen señor una persona amable y bon-
dadosa; y, cuando olvidaba sus desdichas y sus filosofías era un di-
vertido compañero. Me gustaba oír a este desheredado de la fortuna,
sobre todo relatando sus aventuras de campaña. Ahora bien, en la
serie de mis visitas a este respetable inválido me enteré de cosas muy
curiosas relativas a otro viejo militar, comandante de la fortaleza,
quien, al parecer, había tenido igual fortuna en la guerra que la suya.
Todos esos relatos los he completado y ampliado con el resultado de
mis indagaciones entre los viejos habitantes de la fortaleza, y en par-
ticular con las noticias que me suministró el padre de Mateo Jiménez,
de cuyas tradicionales historias es su héroe favorito el personaje que
voy a presentar a mis lectores.

-215-



LEYENDA DEL GOBERNADOR Y EL ESCRIBANO

En tiempos que pasaron fue gobernador de la Alhambra un an-
ciano y valeroso caballero, el cual, por haber perdido un brazo en la
guerra era comúnmente conocido con el nombre de El gobernador
manco. Mostrábase por todo extremo orgulloso de ser un veterano;
con sus largos bigotes que le llegaban a los ojos, sus botas de montar
y una espada toledana tan larga como una pica, llevando siempre el
pañuelo dentro de la cazoleta de su empuñadura.

Sucedía, pues, que era excesivamente celoso y rígidamente se-
vero y escrupuloso en conservar todos sus fueros y privilegios. Bajo
su gobierno se habían de cumplir al pie de la letra todas las inmuni-
dades de la Alhambra como Sitio Real; no se le permitía a nadie entrar
en la fortaleza con armas de fuego, ni aun con espada o bastón, a
menos de ser personaje de cierta categoría; y se obligaba a los jinetes
a desmontarse en la puerta y a llevar el caballo por la brida. Como la
colina de la Alhambra se eleva en forma de protuberancia en medio
del suelo de Granada, era por demás enojoso para el capitán general
que mandaba en la provincia tener un imperium in imperio, un pe-
queño Estado independiente en el centro de sus dominios, situación
que se hacía entonces más intolerable, así por la rigidez del viejo go-
bernador que llevaba a sangre y a fuego la más mínima cuestión de
autoridad o de jurisdicción, como por la traza maleante y levantisca
de la gente que poco a poco se iba subiendo a vivir en la fortaleza,
tomándola como lugar de asilo, y desde donde ejercitaban el robo y
el pillaje a expensas de los honrados habitantes de la ciudad.

En tal estado de cosas era consiguiente que vivieran en una per-
petua enemistad y querella continua el capitán general y el goberna-
dor, mucho más extremadas por parte de este último, por aquello de
que la más humilde y pequeña de dos potestades vecinas es siempre
la más celosa de su dignidad. El majestuoso palacio del capitán ge-
neral hallábase situado en la plaza Nueva, al pie de la colina de la Al-
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hambra; en él pululaba a todas horas una gran multitud de gente: los
destacamentos que hacían la guardia, la servidumbre y los funciona-
rios de la ciudad. Un baluarte saliente de la fortaleza de la Alhambra
dominaba el palacio y la antedicha plaza pública, frente por frente de
ella; y allí era donde el manco gobernador acostumbraba pasearse
con su espada toledana colgada al cinto y mirando abajo a su rival,
como el halcón que espía a su presa desde la alta copa del árbol se-
cular.

Cuando bajaba nuestro gobernador a la ciudad bajaba siempre de
gran parada a caballo, rodeado de sus guardias, o en su coche de ce-
remonia, antiguo y pesado armatoste español de madera tallada y
cuero dorado, tirado por ocho mulas y escoltado por caballerizos y
lacayos; entonces el buen viejo se lisonjeaba de la impresión de temor
y admiración que causaba en los espectadores por su calidad de vice
regente del rey, aunque los zumbones de Granada, y en particular los
que frecuentaban el palacio del capitán general, se burlaban de su ri-
dículo boato en miniatura y llamaban al pobre gobernador «El rey de
los mendigos», aludiendo a la traza harapienta y mísera de sus vasa-
llos.

Motivo perenne de discordia entre ambas autoridades era el de-
recho que creía tener el gobernador a que le dejasen pasar libres de
portazgo las provisiones para su guarnición; como que poco a poco
dio lugar este privilegio a que se ejercitase un contrabando escanda-
loso y a que una partida de contrabandistas asentara sus reales en las
viviendas de la fortaleza y en las numerosas cuevas de sus alrededo-
res, haciendo negocios en alta escala, en confabulación y connivencia
con los soldados de la guarnición.

Despertose al fin la vigilancia del capitán general, el cual consultó
con su factótum, que era un astuto y enredador escribano que gozaba
en aprovechar cuantas ocasiones se le ofrecían para molestar al viejo
gobernador de la Alhambra y envolverlo en enredosos litigios judi-
ciales. Aconsejó, pues, al capitán general que insistiese en su derecho
de registrar los convoyes que pasaran por las puertas de la ciudad, y
le redactó un largo documento vindicando su derecho. El gobernador
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manco era uno de esos veteranos que no entienden de razones ni de
leyes, y que aborrecía a los escribanos más que al mismo diablo, y al
tal escribano de marras más que a todos los escribanos del mundo
juntos.

—¡Hola! —decía el hombre retorciéndose fieramente el mosta-
cho—. Conque, ¿el señor capitán general se vale del escribanito para
ponerme a mí en aprietos? ¡Pues yo le haré ver que un soldado viejo
no se deja arrollar por un curial!

Cogió, pues, la pluma, y emborronó una breve carta, en la cual,
sin dignarse entrar en razones, insistía en su derecho de libre tránsito;
conminando con que no quedaría impune cualquier aduanero que pu-
siese su insolente mano en un convoy protegido por el pabellón de la
Alhambra.

Mientras se agitaban estas cuestiones entre las dos testarudas au-
toridades sucedió que llegó cierto día una mula cargada de víveres
para la fortaleza al Puente de Genil, por el cual tenía que pasar y atra-
vesar luego en su camino un barrio de la ciudad en dirección hacia la
Alhambra. Iba guiando el convoy un malhumorado cabo, ya viejo,
que había servido mucho tiempo a las órdenes del gobernador, y era
su álter ego en la manera de pensar, y duro también y fuerte como
una hoja toledana. Al llegar junto a las puertas de la ciudad puso al
cabo el pabellón de la Alhambra sobre la carga de la mula, y, tomando
un aire marcial, avanzó adelante con la cabeza erguida, pero con el
ojo avizor y atento, como perro que pasa por un campo enemigo,
alerta y dispuesto a ladrar o a dar un mordisco.

—¿Quién vive? —dijo el centinela portazguero.
—Soldados de la Alhambra —contestó el cabo sin volver la ca-

beza.
—¿Qué lleváis ahí?
—Provisiones para la guarnición.
—Adelante.
Pasó el cabo ufano seguido de su convoy; pero no bien habían

andado algunos pasos cuando varios aduaneros se arrojaron sobre él
desde el puente.
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—¡Alto ahí! —gritó el jefe—. Para, mulatero, y abre esos fardos.
—¡Respetad el pabellón de la Alhambra! Estos objetos son para

el gobernador.
—¡Un cuerno para el gobernador y otro para su pabellón! ¡Mu-

latero, te hemos dicho que pares!
—¡Detened el convoy si os atrevéis! —gritó el cabo preparando

la carabina—. ¡Adelante, mulatero!
Éste dio un fuerte varazo a la acémila, pero el jefe se adelantó y

la cogió por el ronzal. Entonces le apuntó el cabo con la carabina,
disparándola de muerte.

Al instante se alborotó la calle. Hicieron prisionero al viejo cabo,
y, después de sufrir una trilla de puntapiés, bofetadas y palos —in-
troducción que propina impromptu el populacho español como pri-
micias anticipadas a los rigores de la ley—, fue cargado de cadenas
y encarcelado en la ciudad, en tanto que se les permitió a sus cama-
radas el proseguir con el convoy hasta la Alhambra, después de haber
sido registrado a su sabor.

El viejo gobernador se puso dado a los diablos cuando supo el
insulto inferido a su pabellón y la prisión de su cabo. Por algún
tiempo desfogó meramente su mal humor paseándose por los moris-
cos salones o arrojando sangrientas miradas de fuego desde su ba-
luarte al palacio del capitán general. Mas luego se calmó del primer
arrebato de cólera, envió un mensajero pidiendo la entrega del cabo,
alegando que sólo a él le pertenecía de derecho el juzgar y entender
de los delitos cometidos por sus súbditos. El capitán general, auxi-
liado del socarrón del escribano, le arguyó, después de mucho tiempo,
que, como delito cometido dentro del recinto de la ciudad y en la per-
sona de uno de sus empleados civiles, no ofrecía duda que competía
a su jurisdicción. Replicó el gobernador repitiendo su demanda, y
volviole a contestar el capitán general con un alegato mucho más ex-
tenso, y razonando siempre con fundamentos legales. Enfurecíase el
gobernador más y más, mostrándose más rígido y obstinado en su pe-
tición; en tanto que el capitán general se manifestaba cada vez más
prolijo y sereno en sus respuestas; con lo que el veterano, que tenía
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el corazón de un león, bramaba de furia al verse enredado en las ma-
llas de una controversia curialesca.

En tanto que el sutil escribano se divertía de este modo a expensas
del gobernador, seguía con actividad el sumario del cabo, el cual se
hallaba encerrado en un estrecho calabozo de la cárcel, sin tener más
que una ventanilla enverjada por donde asomaba su curtido rostro y
por donde recibía los consuelos de sus amigos.

El infatigable escribano extendió sin levantar mano —siguiendo
el procedimiento español— un mamotreto de declaraciones y dili-
gencias, con las que consiguió completamente confundir al cabo y
que se declarase convicto y confeso de asesinato; en vista de lo cual
fue sentenciado a morir en la horca.

En vano el gobernador protestó y lanzó fulminantes amenazas
desde la Alhambra. Llegó al fin el día fatal y el cabo fue puesto en
capilla, según se acostumbra hacer siempre con los criminales el día
antes de la ejecución, a fin de que mediten en su próximo fin y se
arrepientan de sus pecados. Viendo las cosas en tal extremo, deter-
minó el viejo gobernador resolver el asunto en persona, para lo cual
ordenó preparar su coche de ceremonia, y rodeado de sus guardias
bajó por los paseos de la Alhambra a la ciudad. Paró a la casa del es-
cribano, e hizo que lo llamasen al portal.

—¿Qué es lo que me han dicho? ¿Habéis condenado a muerte a
uno de mis soldados? —dijo gritando el gobernador.

—Todo se ha hecho con arreglo a la ley y con estricta sujeción al
procedimiento judicial —contestó con cierta fruición el escribano,
sonriéndose y frotándose las manos—; puedo enseñar a Su Excelen-
cia las declaraciones que constan en el proceso.

—Traedlas acá —dijo el gobernador.
El escribano se metió en su despacho, contentísimo de tener nueva

ocasión en que mostrar su destreza a costa del testarudo veterano.
Volvió con un voluminoso legajo de papeles, y empezó a leer con

la alta entonación y con las especiales maneras propias de los de su
oficio. A la vez que leía, íbase aglomerando un corro de gente, que
permanecía escuchando con la boca abierta.
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—Hacedme el favor de subir al coche —le dijo el gobernador—
y nos libraremos de este gentío de impertinentes curiosos que no me
dejan oíros.

Entró el escribano en el carruaje, e inmediatamente, en un abrir
y cerrar de ojos, cerraron la portezuela, crujió el cochero el látigo, y
mulas, carruaje, guardias, todo, partió en vertiginosa carrera, dejando
atónita a la muchedumbre, y no paró el gobernador hasta que aseguró
su presa en uno de los calabozos mejor fortificados de la Alhambra.

Envió acto seguido un parlamentario con bandera blanca, a estilo
militar, proponiendo un canje de prisioneros: el cabo por el escribano.
Sintiose herido en su orgullo el capitán general; rehusó el cambio,
dando una negativa insultante, y mandó levantar una horca sólida y
elevada en el centro de la plaza Nueva para llevar a vías de hecho la
ejecución del cabo.

—¡Hola! Conque, ¿va a ahorcarle? —dijo el gobernador.
Entonces ordenó que levantasen un patíbulo junto a la muralla

principal que daba a la plaza Nueva.
—Ahora —dijo en un mensaje que dirigió al capitán general—

ahorque usted cuando quiera a mi soldado; pero al mismo tiempo le-
vante usted la vista por encima de la plaza y verá usted a su escribano
bailando en el aire.

El capitán general se mostró inflexible; formáronse las tropas en
la plaza, redoblaron los tambores, tocaron a muerto las campanas y
se reunió allí gran número de espectadores para presenciar la ejecu-
ción; en tanto que allá arriba en la Alhambra formó el gobernador
toda la guarnición de El Cubo, mientras doblaba la campana de la
Torre de la Vela anunciando la muerte del escribano.

La esposa de éste atravesó la muchedumbre seguida de su nume-
rosa prole de escribanillos en embrión, y, arrojándose a los pies del
capitán general, le suplicó que no sacrificase la existencia de su ma-
rido, su bienestar y el de sus numerosos hijos por una cuestión de
amor propio, «pues Su Excelencia conoce bastante bien —le dijo—
al viejo gobernador para dudar de que no ejecute su amenaza si Su
Excelencia ahorca al soldado».
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Moviose a conmiseración el capitán general ante sus lágrimas y
lamentos y los clamores de su tierna familia. Envió al cabo a la Al-
hambra escoltado por un piquete y vestido con la ropa de ajusticiado,
encaperuzado como un fraile, pero con la frente levantada y su rostro
inmutable, y pidió en canje al escribano, según se había solicitado.
Sacaron del calabozo, más muerto que vivo, al antes sonriente y sa-
tisfecho curial; toda su arrogancia había desaparecido completamente
y —según decían— habían encanecido sus cabellos de terror, presen-
tándose con aire abatido y con la mirada extraviada, como si hubiese
sentido el contacto de la cuerda fatal en su cuello.

El viejo gobernador cruzó su único brazo encorvado y miró al es-
cribano por breves instantes con fiera sonrisa diciéndole:

—De aquí en adelante, amigo mío, modere usted su celo por en-
viar gente a la horca y no confíe usted en su salvación, aunque tenga
de su parte la ley; pero, sobre todo, tenga usted mucho cuidado de no
andarse con bromitas otra vez con este viejo veterano.
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LEYENDA DEL GOBERNADOR MANCO Y EL SOLDADO

Exasperado el viejo gobernador manco —quien, como sabemos,
gozaba de fuero militar en la Alhambra— por las continuas quejas
que se le dirigían manifestándole que la fortaleza se había convertido
en criminal guarida de ladrones y contrabandistas, determinó llevar
a cabo un escrúpulo o expurgo; y trabajando sin descanso arrojó de
la fortaleza a un gran número de perdidos y a los enjambres de gitanos
de las cuevas circunvecinas. Dispuso asimismo que rondaran conti-
nuamente patrullas de soldados por las alamedas y veredas, con orden
expresa de arrestar a cuantas personas sospechosas se encontrasen.

En una plácida mañana del estío hallábase varada junto a las ta-
pias del jardín del Generalife, y cerca del camino que sube al Cerro
del Sol, una de dichas patrullas, compuesta del inválido cabo que
tanto se distinguió en el negocio del escribano, de un corneta y dos
soldados. De repente oyeron pasos de un caballo y una voz varonil
que cantaba en estilo rudo, pero con bastante buena entonación, un
antiguo aire guerrero.

A poco dejose ver un hombre de complexión vigorosa, de cutis
tostado por el sol, vestido con un ya gastado y mugriento uniforme
de soldado de infantería, y llevando del diestro un poderoso caballo
árabe enjaezado a la antigua usanza morisca.

Sorprendiéronse al ver un militar de aquella traza descendiendo
con un caballo de la brida por esta solitaria montaña, y saliendo el
cabo a su encuentro en el camino, le gritó:

—¿Quién vive?
—Gente amiga.
—¿Quién sois?
—Un pobre soldado que vuelve de la guerra con el cuerpo acri-

billado y la bolsa vacía.
Al llegar aquí ya se les había acercado, y vieron que llevaba un

parche negro en la frente y que su barba era entrecana, lo que, junto
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con cierto movimiento picaresco de ojos hacía que pronto se notara
por tal conjunto que el individuo era un pícaro ladino y hombre de
buen humor.

Después que hubo contestado a las preguntas de la patrulla, cre-
yose nuestro héroe con el derecho de poder dirigir a su vez otro inte-
rrogatorio.

—¿Se puede saber —les preguntó— qué ciudad es esa que veo
al pie de esta colina?

—¿Que qué ciudad es ésa? —dijo el trompeta—. ¡Anda, pues
está gracioso! ¡Aquí tenéis un individuo que viene del Cerro del Sol
y se le ocurre preguntar por el nombre de la ciudad de Granada!

—¿Granada?... ¡Santa Madre de Dios! ¿Es posible?
—¿Cómo que si es posible? —volvió a seguir el trompeta—;

¿pues por ventura ignoráis que aquellas torres son las de la Alham-
bra?

—¡Quita allá, mal trompeta! —replicó el desconocido—. No te
vengas a mí con bromas... ¡Ah! ¡Si fuera verdad que ésa era la Al-
hambra, tendría cosas muy extraordinarias que revelar al goberna-
dor!

—Pues vais a tener pronto el gusto de veros con él —le dijo el
cabo—, porque ya hemos decidido el llevaros a su presencia.

Y a seguida cogió el trompeta el caballo de la brida y los dos sol-
dados al desconocido por los brazos, y poniéndose el cabo a la cabeza
dio la voz: «¡De frente! ¡Marchen! ¡Arm...!» Y se encaminaron a la
Alhambra.

El espectáculo de un militar desharrapado y un hermoso caballo
árabe apresados por la patrulla llamó la atención de la gente des-
ocupada de la fortaleza y de los charlatanes y las comadres que se
reunían diariamente en los aljibes y las fuentes; las garruchas de las
cisternas quedaron ociosas por un momento, y las mozuelas que ha-
bían venido a ellas por agua, cántaro en mano y en chanclas, abrían
una boca descomunal al ver pasar al cabo con su prisionero. Nume-
roso acompañamiento de curiosos se fue incorporando a la cola de
la escolta.
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Guiñábanse unos a otros, y al punto se forjaron mil conjeturas
para explicar el caso. «Es un desertor», decía uno. «¡Ca!, es un con-
trabandista», indicaba otro. «Ése es un bandolero», exponía un ter-
cero. Hasta que corrió la voz de que el cabo y su patrulla habían
capturado valerosamente al capitán de una desalmada compañía de
ladrones. «¡Bueno, bueno! —decían las mujerzuelas unas a otras—.
Capitán o no capitán, que se libre ahora, si es que puede, de las garras
del gobernador manco, aunque no tiene más que una».

Hallábase sentado el gobernador manco en uno de los salones in-
teriores de su morada en la Alhambra, sorbiendo el chocolate de la
mañana en compañía de su confesor, rollizo fraile franciscano del ve-
cino convento, y sirviéndoselo una moza malagueña de lindos ojos
negros, hija de su ama de llaves. La maledicencia de las gentes se
obstinaba en decir que tal jovencita, a pesar de todo su aire de humil-
dad y sencillez, era una solemne pícara que había descubierto el lado
flaco del corazón de hierro del viejo gobernador y lo manejaba a su
capricho; pero nosotros no haremos caso de estas habladurías, pues
la vida privada de los poderosos potentados de la tierra no debe exa-
minarse muy de cerca.

Cuando dieron parte al gobernador de haber sido arrestado un
desconocido sospechoso que vagaba por los alrededores de la forta-
leza y de que se encontraba en aquel mismo momento en el patio ex-
terior en poder del cabo, esperando las órdenes de Su Excelencia, se
sintió henchido el corazón del gobernador ante la grandeza y majestad
de su cargo; y, poniendo la jícara del chocolate en las manos de la
modosa doncella, pidió que le alargasen la espada, ciñósela al punto,
retorciose el bigote, se sentó en un sillón de ancho respaldo, y, to-
mando un aspecto digno y severo, ordenó que condujesen el prisio-
nero a su presencia. Fue llevado ante él el militar a los pocos minutos
por los guardias, fuertemente asido y custodiado por el cabo. El sol-
dado conservaba, a pesar de ello, un aire tranquilo y resuelto; como
que correspondió a la penetrante y escudriñadora mirada del gober-
nador con cierto gesto burlón que no agradó mucho a la rígida supe-
rior autoridad de la fortaleza.
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Después de fijar su vista en él por un momento, le dijo el gober-
nador:

—Responda el prisionero lo que tenga que alegar en su defensa.
¿Quién sois, pues?

—Señor, soy un pobre soldado que vuelve de la guerra, sin otros
ahorros que cicatrices y chirlos.

—Conque ¡un soldado! ¡ya!... ¡y a juzgar por el traje, de infante-
ría! Pues me han hecho saber que poseéis un soberbio caballo árabe;
supongo que lo traeréis por añadidura de las cicatrices y los chirlos.

—Si Su Excelencia lo lleva a bien, tengo precisamente que con-
tarle cosas muy maravillosas sobre ese caballo, con otras extrañas y
estupendas que importan grandemente a la seguridad de esta fortaleza
y de toda Granada; pero tiene vuecencia que oírlas a solas o, a lo más,
delante de aquellas personas en quienes tenga Su Excelencia deposi-
tada toda su confianza.

—Este reverendo fraile —dijo al prisionero— es mi confesor, y
podéis hablar en su presencia; y esta muchacha —señalando a la
criada, que se había quedado haciendo como que hacía algo, pero en
realidad movida por la curiosidad—, esta joven tiene mucha pruden-
cia y discreción; se puede revelar cualquier secreto delante de ella.

Dirigió el militar a la mozuela una mirada entre burlona y amar-
telada, y contestó:

—Entonces no hay inconveniente en que se quede esta chica.
Luego que los demás se hubieron retirado, comenzó el soldado a

contar su historia, dejando ver a seguida que era un tunante de siete
suelas, que charlaba hasta por los codos y se expresaba en un lenguaje
que no guardaba conformidad con su aparente condición.

—Con permiso de Su Excelencia empezó a decir—, soy, como
ya antes he manifestado, un soldado que he prestado muchos e inte-
resantísimos servicios, pero que, habiendo cumplido el tiempo de em-
peño, me dieron la licencia no ha mucho; y, separándome del cuerpo
de ejército de Valladolid, me puse en marcha a pie en dirección a mi
pueblo natal, que está en Andalucía. Ayer por la tarde, al ponerse el
sol, atravesaba una vasta y árida llanura de Castilla la Vieja...
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—¡Alto ahí! —gritó el gobernador—. ¿Qué estáis diciendo?
¡Castilla la Vieja se halla ochenta o cien leguas de aquí!

—No importa —replicó el soldado sin desconcertarse—. Por eso
le dije a Su Excelencia que tenía cosas muy maravillosas que con-
tarle; pero tan maravillosas como verdaderas, como verá Su Exce-
lencia, si se digna tener la paciencia de escucharme.

—¡Vaya! Seguid adelante —dijo el gobernador retorciéndose el
mostacho.

—Pues al ponerse el sol —continuó el soldado— miré a mi alre-
dedor, en busca de un albergue donde pasar la noche; pero en todo lo
que mi vista pudo alcanzar no había señal de morada alguna. Resig-
neme, por lo tanto, a tener que pernoctar y dormir en el llano con mi
morral por almohada, pues Su Excelencia, que es un veterano, sabe
perfectamente que el pasar una noche de esta manera no es gran tra-
bajo para el que ha servido en la guerra.

El gobernador hizo un signo afirmativo, a la vez que sacaba su
pañuelo de la cazoleta de la espada para espantar una mosca que le
zumbaba en la nariz.

—Pues bien; para abreviar mi historia, anduve algunas leguas más,
hasta que llegué a un puente construido en un hondo barranco que ser-
vía de cauce a un riachuelo, entonces casi seco por el calor del estío.
En un lado del puente había una torre moruna, ruinosa por arriba, pero
en perfecto estado de conservación por una bóveda que se levantaba
junto a los cimientos. «He aquí (me dije) un buen sitio para pasar la
noche.» Por consiguiente, bajeme hasta el arroyo, me bebí un buen
trago de agua (pues era dulce y pura y me encontraba muerto de sed),
y después, abriendo mi morral, saqué una cebolla y unos cuantos men-
drugos (que en esto consistían mis provisiones), y sentado sobre una
peña a la margen del arroyuelo principié a cenar, y dispuse luego pa-
sarme la noche bajo la bóveda de la torre, y ¡vive Dios, que no era mala
instalación para un soldado que regresaba rendido de la guerra! Su Ex-
celencia, que es un veterano, sabe todo tan bien como yo.

—En sitios peores me he alojado yo en mis tiempos —dijo el go-
bernador poniendo de nuevo el pañuelo en la cazoleta de la espada.
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—Estaba yo tranquilamente royendo mis mendrugos —prosiguió
el soldado—, cuando sentí que se movía algo dentro de la bóveda;
púseme a escuchar, y me apercibí que eran pasos de caballo. En
efecto, al poco rato salió un hombre por una puerta practicada en los
cimientos de la torre y cerca del arroyo, el cual venía conduciendo
de la brida un fogoso alazán. No pude distinguir quién era a la simple
claridad de las estrellas; pero infundiome sospechas aquel individuo
vagando por las ruinas de una torre tan agreste y solitaria. «Mas si
no es sencillamente un caminante como yo (me dije) y sí un contra-
bandista o un bandolero..., ¿a mí qué?». Gracias a Dios y a mi po-
breza, no tenía nada que me robasen; por lo cual seguí royendo
tranquilamente mis mendrugos. Acercose el extraño aparecido con
su caballo para darle de beber cerca del sitio en que yo estaba sentado,
y con tal motivo pude contemplarlo a mi sabor. Sorprendiome el verle
vestido de moro, con coraza de acero y brillante casco, que distinguí
perfectamente por la luz de las estrellas que se reflejaban en él; su
caballo hallábase también enjaezado a la usanza árabe y llevaba gran-
des estribos. Condujo el caballo, como iba diciendo, hasta la orilla
del riachuelo, y metiendo en él el animal su cabeza hasta los ojos,
bebió tanto y con tal ansiedad, que creí que iba a reventar.

—Compañero —le dije—, bien bebe vuestro caballo. Cuando una
bestia mete la cabeza de ese modo en el agua, es buena señal.

—Bien puede beber —dijo el desconocido con marcado acento
árabe—, pues ya hace más de un año que abrevó la última vez.

—¡Por el apóstol Santiago! —le contesté—. ¡Pues ya aguanta
más la sed que los camellos que he visto en el África! Pero acércate,
pues al parecer eres militar. ¿No te quieres sentar y participar de la
pobre cena de otro militar como tú?

En realidad, estaba ansioso de tener un compañero en aquel lugar
solitario, y me importaba un comino que fuese moro o cristiano. Ade-
más, como Su Excelencia sabe muy bien, le importa poco al soldado
la religión que profesen sus compañeros, pues todos los militares del
mundo son amigos en tiempos de paz.

El gobernador hizo de nuevo una señal de asentimiento.
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—Pues bien; como iba diciendo, le invité a compartir con él mi
cena amigablemente, como era lo regular.

—No puedo perder tiempo en comer ni beber —me contestó—,
pues necesito hacer un largo viaje antes de que amanezca.

—¿Y adónde os dirigís? —le pregunté.
—A Andalucía —contestó.
—Precisamente llevo la misma ruta —le dije—; y puesto que no

queréis deteneros a cenar conmigo, permitidme, al menos, que monte
a la grupa de vuestro caballo, pues veo que es bastante vigoroso y
podrá llevar con facilidad carga doble.

—Acepto gustoso —replicó el moro.
Y en verdad que no hubiera sido cortés ni natural en un soldado

el negarme este favor, habiéndole yo invitado antes a que cenase con-
migo. Montó, pues, a caballo y acomodeme detrás de él.

—Tente firme —me dijo—, pues mi caballo corre como el viento.
—No tengas cuidado —le respondí—. Y nos pusimos en marcha.
El caballo, que caminaba a buen paso, tomó después el trote, y a

éste siguió el galope, terminando por fin en una vertiginosa carrera.
Rocas, árboles, edificios, todo, en fin, parecía huir de nosotros.

—¿Qué ciudad es aquélla? —le pregunté.
—Segovia —me contestó.
Pero no bien acabábamos de pronunciar estas palabras cuando ya

las torres de Segovia habían desaparecido de nuestra vista. Subimos
la Sierra de Guadarrama y pasamos por El Escorial; rodeamos las
murallas de Madrid y cruzamos rápidamente por las llanuras de la
Mancha. De este modo íbamos dejando atrás montañas, valles, torres
y ciudades que divisábamos rápidamente por el simple fulgor de las
estrellas.

Para abreviar esta historia, y para no cansar a Su Excelencia, diré
que el moro refrenó de pronto su caballo en la falda de una montaña.
«Ya hemos llegado (dijo) al término de nuestro viaje.» Miré a mi al-
rededor y no vi señal alguna que me indicase que aquel paraje estaba
habitado, como que no se percibía más que la entrada de una caverna.
En tanto que yo la examinaba, me veo que empieza a aparecer un sin-
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fín de gente vestida a la morisca, unos a caballo y otros a pie, de todos
los puntos del cuadrante, y con tal velocidad que parecían arrastrados
por la furia de un vendaval; y con igual ímpetu se precipitaban por la
sima de la caverna como las abejas dentro de una colmena. Antes de
que hubiese tenido yo tiempo de interrogar sobre todo aquello, picó
mi camarada el jinete musulmán sus largas espuelas morunas en los
ijares de su caballo y se confundió entre los demás. Recorrimos una
larga senda inclinada y tortuosa que bajaba hasta las mismas entrañas
de la tierra, y a media que íbamos entrando empezó a hacerse per-
ceptible una luz que semejaba los primeros albores del día; pero no
podía yo distinguir bien qué era lo que brillaba. A poco se fue ha-
ciendo más viva e intensa, y ya pude ir claramente observando lo que
me rodeaba. Noté entonces, a medida que íbamos avanzando, grandes
grutas abiertas a derecha e izquierda, que parecían los salones de una
armería; en unas había escudos, yelmos, corazas, lanzas y cimitarras
pendientes de la pared; en otras, grandes pilas de municiones y equi-
pajes de campaña tiraos por los suelos. ¡Cuánto se hubiera alegrado
Su Excelencia, como veterano que es, de ver tantas y tantas provi-
siones de guerra! Además, en otras cavernas se veían numerosas filas
de jinetes perfectamente armados, lanza en ristre y con banderas des-
plegadas, dispuestos para salir al campo de batalla; pero todos inmó-
viles en sus monturas, a manera de estatuas. En otros salones veíanse
guerreros durmiendo en el suelo, junto a sus caballos, y grupos de
soldados de infantería, dispuestos para entrar en formación; todos en-
jaezados y armados a la morisca.

En fin, para concluir de contar con brevedad esta historia a Su
Excelencia, entramos por último en una inmensa caverna, o, mejor
dicho, en un palacio que tenía la forma de una gruta, y cuyas paredes,
con incrustaciones de oro y plata, brillaban como si fueran de dia-
mantes zafiros u otras piedras preciosas. En la parte más elevada ha-
llábase sentado en un solio un rey moro, rodeado de sus nobles y
custodiado por una guardia de negros africanos empuñando tajantes
cimitarras. Todos los que iban entrando (y por cierto que se podían
contar a miles) pasaban uno a uno ante su trono y se inclinaban en
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señal de homenaje. Unos vestían magníficos ropajes, sin mancha ni
rotura alguna y deslumbrando con sus joyas, y otros llevaban brillan-
tes y esmaltadas armaduras; pero otros, en cambio, iban cubiertos de
mugrientos y haraposos vestidos y con armaduras destrozadas y cu-
biertas de orín.

—¡Oye, camarada! —le pregunté—; ¿qué significa todo eso?
—Esto —respondió el soldado— es un grande y terrible misterio.

Sábete, ¡oh cristiano!, que tienes ante tu vista la corte y el ejército de
Boabdil, último rey de Granada.

—¿Qué me estáis diciendo? —exclamé—. Boabdil y su corte fue-
ron desterrados de este país luengos siglos ha, y todos murieron en
África.

—Así se cuenta en vuestras mentirosas crónicas —añadió el
moro—; pero ten entendido que Boabdil y los guerreros que pelearon
hasta lo último por la defensa de Granada, todos fueron encerrados
en esta montaña por arte de encantamiento. En cuanto al rey y al ejér-
cito que salieron de Granada al tiempo de la rendición, era una simple
comitiva de espíritus y demonios, a quienes se le permitió tomar
aquellas formas para engañar a los reyes cristianos. Más te diré,
amigo mío: la España entera es un país encantado; no hay cueva en
la montaña, solitario torreón en el llano o desmantelado castillo en la
sierra donde no se oculten hechizados guerreros, que duermen y dor-
mirán siglos y siglos bajo sus bóvedas, hasta que expíen sus pecados,
por lo que Allah permitió que el dominio de la hermosa España pasase
por algún tiempo a manos de los cristianos. Una vez al año, en la vís-
pera de San Juan, se ven libres del mágico encantamiento desde la
salida del sol hasta el ocaso, y se les permite venir a rendir homenaje
a su soberano; así, pues, toda esa muchedumbre que ves bullendo en
la caverna son guerreros musulmanes que acuden de sus antros y de
todas las partes de España. Por lo que a mí toca, ya viste en Castilla
la Vieja la arruinada torre del puente donde he pasado centenares de
inviernos y veranos, debiendo volver a ella antes de romper el nuevo
día. En cuanto a los batallones de infantería y caballería que ves for-
mados en las cavernas vecinas, son los encantados guerreros de Gra-
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nada. Está escrito en el libro del destino que, cuando sean deshechi-
zados, bajará Boabdil de la montaña, a la cabeza de su ejército, reco-
brará su trono en la Alhambra y gobernará de nuevo en Granada; y,
reuniendo los encantados guerreros que hay diseminados en toda Es-
paña, reconquistará la Península, que volverá otra vez a quedar so-
metida al yugo musulmán.

—¿Y cuándo sucederá eso? —pregunté ansiosamente.
—¡Sólo Allah lo sabe! Nosotros creímos que estaba cercano ya

el día de nuestra libertad; pero reina ahora en la Alhambra un gober-
nador muy celoso, tan intrépido como veterano soldado, conocido
por El gobernador manco. Mientras este viejo guerrero tenga el
mando de esta avanzada y esté pronto a rechazar la primera irrupción
de la montaña témome que Boabdil y sus tropas tengan que conten-
tarse con permanecer sobre las armas.

Al oír esto, el Gobernador se incorporó, requirió su espada y se
retorció de nuevo el mostacho.

—Para concluir la historia y no cansar más a Su Excelencia, el
soldado moro, después de contarme esto, se apeó del caballo y me
dijo:

—Quédate aquí guardando mi corcel, mientras que yo voy a do-
blar la rodilla ante Boabdil.

Y esto diciendo, se confundió entre la muchedumbre que rodeaba
el trono. «¿Qué hacer (me pregunté) habiéndome dejado solo y de
esta manera? ¿Espero a que vuelva el infiel, me monte en su caballo
fantástico y me lleve Dios sabe dónde, o aprovecho el tiempo y huyo
de este ejército de fantasmas?» Un soldado se decide pronto, como
sabe Su Excelencia perfectamente, y por lo que hacía al caballo, lo
consideré como presa legal, según los fueros de la guerra y de la pa-
tria. Así, pues, montando rápidamente en la silla, volví riendas, golpeé
con los estribos morunos en los flacos del animal, y huí rápidamente
por el mismo sitio que habíamos entrado. Al pasar a través de los sa-
lones en que se hallaban formados los jinetes musulmanes en inmó-
viles batallones, me pareció oír choque de armas y ruido de voces.
Aguijoneé de nuevo al caballo con los estribos y redoblé mi carrera.
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Entonces sentí a mis espaldas cierto rugido como el que produce el
huracán; oí el choque de mil herraduras, y acto continuo me vi alcan-
zado por un sinnúmero de soldados y arrastrado hacia la puerta de la
caverna, donde partían millares de sombras en cada una de las direc-
ciones de los cuatro puntos cardinales.

Con el tumulto y la confusión de aquella escena caí al suelo sin
sentido; y cuando volví en mí, encontreme tendido en la cima de una
montaña, con el caballo árabe de pie a mi lado, pues al caer enredose
la brida en mi brazo, lo que creo que impidió que se escapara a Cas-
tilla la Vieja.

Su Excelencia comprenderá fácilmente cuán grande sería mi sor-
presa no viendo a mi alrededor más que pitas y chumberas, los pro-
ductos de los climas meridionales, y luego esa gran ciudad allí abajo,
con sus numerosas torres y palacios y con su gran Catedral. Descendí
del Cerro cautelosamente llevando mi caballo de la brida, pues temí
montarme en él, no me fuera a jugar una mala pasada. Cuando bajaba
me encontré con vuestra ronda, la cual me informó ser Granada la
ciudad que se extendía ante mi vista, y de que me encontraba en aquel
instante próximo a las murallas de la Alhambra, la fortaleza del te-
mible gobernador manco, terror de la encantada morisma. Al oír esto
signifiqué mi deseo de que me hicieran comparecer ante Su Excelen-
cia, a fin de darle cuenta de todo lo que había visto, y de que se im-
pusiera de todos los peligros que le rodean, y para que pueda
vuecencia tomar a tiempo sus medidas para salvar la fortaleza y hasta
el reino mismo de las asechanzas del ejército formidable y misterioso
que vaga por las entrañas de la tierra.

—Y decidme, amigo, vos que sois un veterano que ha llevado a
cabo tan importantes servicios —le dijo el gobernador—, ¿qué me
aconsejáis para prevenirme de tamaños peligros?

—No está bien que un humilde soldado que no ha salido nunca
de las filas pretenda dar instrucciones a un jefe de la sagacidad de Su
Excelencia; pero me parece que debería mandar tapiar sólidamente
todas las grutas y agujeros de la montaña, de modo que Boabdil y su
ejército quedasen eternamente sepultados en sus antros subterráneos.
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Además, si este reverendo padre —añadió el soldado respetuosa-
mente, saludando al fraile y santiguándose con devoción— tuviera a
bien consagrar las tapias con su bendición y poner unas cuantas cru-
ces, reliquias e imágenes de santos, creo que sería muy suficiente
para desafiar toda la virtud y el poder de sortilegios de los infieles.

—Eso sería, indudablemente, de gran efecto —dijo el fraile.
El gobernador entonces puso su único brazo en el puño de su es-

pada toledana, fijó la vista en el soldado, y moviendo la cabeza le dijo:
—¿De modo, don bellaco, que creéis positivamente que me vais

a engañar con toda esta patraña de montañas y moros encantados?...
¡Ni una palabra más!... Sois ya ciertamente un zorro viejo; pero tened
entendido que tenéis que habérosla con otro más zorro que vos, que
no se deja engañar tan fácilmente. ¡Hola! ¡Guardias, aquí! ¡Cargad
de cadenas a este miserable!

La modesta sirvienta hubiera intercedido de buena gana en favor
del prisionero; pero el señor gobernador le impuso silencio con una
severa mirada.

Hallábanse maniatando al militar, cuando uno de los guardias
tentó un bulto voluminoso en su bolsillo, y sacándolo fuera vio que
era un gran bolsón de cuero, al parecer bien repleto. Cogiéndole por
el fondo, vació su contenido sobre la mesa, ante la presencia misma
del gobernador, y nunca mochila de filibustero arrojó cosas de más
valor: salieron anillos, joyas, rosarios de perlas, cruces de más de bri-
llantes e infinidad de monedas de oro antiguas, algunas de las cuales
cayeron al suelo y fueron rodando hasta los rincones más apartados
de la habitación.

Por algunos momentos se suspendió la acción de la justicia, dedi-
cándose todos a la busca de las monedas esparcidas; sólo el goberna-
dor, revestido de la gravedad española, conservaba su majestuoso
decoro, aunque sus ojos dejaron vislumbrar cierta inquietud hasta tanto
que el viejo vio meter en el bolso la última moneda y la última alhaja.

El fraile no parecía hallarse muy tranquilo; su cara estaba roja
como un horno encendido y sus ojos echaban fuego al ver los rosarios
y las cruces.
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—¡Miserable sacrílego! —exclamó—. ¿A qué iglesias o santuario
has robado estas sagradas reliquias?

Ni lo uno ni lo otro, reverendo padre; si son despojos sacrílegos,
debieron ser robados en tiempos pasados por el soldado infiel que he
referido. Precisamente iba a decir a Su Excelencia, cuando me inte-
rrumpió, que al posesionarme del caballo desaté un bolsón de cuero
que colgaba del arzón de la silla, y el cual creo que contenía el botín
de sus antiguos días de campaña, cuando los moros asolaban el país.

—Está bien; ahora arreglaos como mejor os parezca, dejándoos
alojar en un calabozo de las Torres Bermejas, las cuales, aunque no
están bajo ningún encanto mágico, os tendrán a buen recaudo como
cualquier cueva de vuestros moros en cantados.

—Su Excelencia hará lo que estime más conveniente —contestó
el prisionero con frialdad—; de todos modos le agradeceré mi aloja-
miento en esa fortaleza. A un soldado que ha estado en las guerras,
como sabe bien Su Excelencia, le importa poco la clase de aloja-
miento; con tal de tener una habitacioncita arreglada y rancho no muy
malo, yo me las arreglaré para pasarlo a gusto. Sólo suplico a Su Ex-
celencia que, ya que despliega tanto cuidado conmigo, que esté vigi-
lante asimismo con su fortaleza y que no desprecie la advertencia que
le he hecho de tapiar los agujeros de las montañas.

Así terminó aquella escena. El prisionero fue conducido a un se-
guro calabozo de las Torres Bermejas, el caballo árabe fue llevado a
las caballerizas del gobernador y él bolsón del soldado depositado en
el arca de Su Excelencia; bien es verdad que sobre esto le opuso el
fraile algunas objeciones, manifestándole que las sagradas reliquias,
que eran, a no dudar, despojos sacrílegos, debían ser depositadas en
la iglesia; pero como el gobernador se había hecho cargo de aquel
asunto y era señor absoluto de la Alhambra, ladeó discretamente el
reverendo la cuestión, si bien determinó interiormente informar del
caso a las autoridades eclesiásticas de Granada.

Para más explicarnos estas prontas y rígidas medidas por parte
del viejo gobernador manco, es necesario saber que por este tiempo
se hallaba sembrando el terror en las serranías de la Alpujarra, no
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lejos de Granada, una partida de ladrones capitaneada por un jefe te-
rrible llamado Manuel Borrasco, el cual no sólo andaba merodeando
por los campos, sino que osaba entrar hasta en la misma ciudad con
diferentes disfraces para procurarse noticias de los convoyes de mer-
cancías próximos a salir, o de los viajeros que se iban a poner en mar-
cha con los bolsillos bien repletos, de los cuales se encargaba él y su
partida de los apartados y solitarios pasos o encrucijadas de los ca-
minos. Estos repetidos y escandalosos atropellos llamaron la atención
del Gobierno, y los comandantes de algunos puestos militares habían
recibido ya instrucciones para que estuviesen alerta y prendiesen a
los forasteros sospechosos. El gobernador manco tomó el asunto con
un celo sin igual, a consecuencia de la mala fama que había adquirido
la fortaleza, y en tal ocasión creíase seguro de haber atrapado algún
terrible bandido de la famosa partida.

Divulgose entretanto el suceso, haciéndose el tema de todas las
conversaciones, no sólo en la fortaleza, sino también en la ciudad.
Decíase que el célebre bandido Manuel Borrasco, terror de las Alpu-
jarras, había caído en poder del veterano gobernador manco, y que
éste lo había encerrado en un calabozo de las Torres Bermejas, acu-
diendo allí todos los que habían sido robados por él, a ver si le reco-
nocían. Las Torres Bermejas, como ya se sabe, están enfrente de la
Alhambra, en una colina semejante, y separadas de la fortaleza prin-
cipal por la cañada en que se encuentra la alameda. No tiene murallas
exteriores, pero un centinela hacía la guardia delante de la Torre. La
ventana del cuarto donde encerraron al soldado hallábase fuertemente
asegurada con recias barras de hierro y miraba a una pequeña expla-
nada. Allí acudía el populacho a ver al prisionero, como si viniera a
ver una hiena feroz que se revuelve en la jaula de una exposición de
fieras. Nadie, sin embargo, lo reconoció por Manuel Borrasco, pues
aquel terrible ladrón era notable por su feroz fisonomía, y no tenía ni
por asomos el aire burlón del prisionero. Ya no sólo de la ciudad, sino
de todo el reino, venía la gente a verle, pero nadie le conocía; con lo
que empezaron a nacer dudas en la imaginación del vulgo sobre si
sería o no verdad la maravillosa historia que había contado el hombre;
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pues era antigua tradición, oída contar a sus padres por los más an-
cianos de la fortaleza, que Boabdil y su ejército estaban encerrados
por encanto mágico en las montañas. Muchas personas subieron al
Cerro del Sol —o por otro nombre, de Santa Elena—, en busca de la
cueva mencionada por el soldado, y todos se asomaban a la boca de
un pozo tenebroso, cuya profundidad inmensa nadie conocía —el
cual subsiste aún—, y a pies juntillas creían que sería la fabulosa en-
trada al antro subterráneo de Boabdil.

Poco a poco fue ganándose el soldado las simpatías del vulgo,
pues el bandolero de las montañas no tiene en manera alguna en Es-
paña el abominable carácter que el ladrón de los demás países, sino
que, por el contrario, es una especie de personaje caballeresco a los
ojos del pueblo. Hay también ciertas predisposiciones a censurar la
conducta de los que mandan, y no pocos comenzaron a murmurar de
las severas medidas que había adoptado el gobernador manco, y mi-
raban ya al prisionero como un mártir de su rigor.

El soldado, además, era hombre alegre y jocoso, y bromeaba con
todos los que se acercaban a su ventana, dirigiendo galantes requie-
bros a las muchachas. Procurose también una mala guitarrilla, y, sen-
tado a la ventana, entonaba canciones y coplas amorosas, con las que
deleitaba a las hembras de la vecindad, que se reunían por la noche
en la explanada y bailaban boleros al son de su música. Como se
había afeitado la inculta barba, se hizo agradable a los ojos de las mu-
chachas, y hasta la humildita criada del gobernador confesó que su
picaresca mirada era irresistible. Esta sensible joven demostró desde
el principio una tierna simpatía por sus desgracias, y, después de
haber pretendido en vano mitigar los rigores del gobernador, púsose
a dulcificar privadamente su cautiverio, por lo que todos los días lle-
vaba al prisionero algunas golosinas que se perdían de la mesa del
gobernador o que escamoteaba de la despensa; esto sin contar de vez
en cuando con tal o cual confortable botella de selecto Valdepeñas o
rico Málaga.

Mientras ocurría esta inocente traicioncilla dentro de la misma
ciudadela del viejo gobernador, fraguaba un amago de guerra sus ene-
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migos exteriores. La circunstancia de haber encontrado al supuesto
ladrón un bolsón lleno de monedas y alhajas fue contada exagerada-
mente en Granada, por lo que se suscitó una competencia de juris-
dicción territorial por el implacable rival del gobernador, el capitán
general. Insistió éste en que el prisionero había sido capturado fuera
del recinto de la Alhambra y dentro del territorio en que ejercía él au-
toridad; por consiguiente, reclamó su persona y el spolia
opima cogido con él. El fraile, a su vez hizo una delación semejante
al gran inquisidor sobre las cruces, rosarios y otras reliquias conteni-
das en el bolsón, por cuyo motivo reclamó éste también al culpable
por haber incurrido en el delito de sacrilegio, sosteniendo que lo ro-
bado por el ladrón pertenecía de derecho a la iglesia y su cuerpo al
próximo auto de fe. El gobernador hallábase dado a los diablos ante
estas reclamaciones, y juraba y perjuraba que antes de entregar al pri-
sionero le haría ahorcar en la Alhambra, como espía cogido en los
confines de la fortaleza.

El capitán general amenazó con enviar un destacamento de sol-
dados para transportar al prisionero desde las Torres Bermejas a la
ciudad. El gran inquisidor también intentaba enviar algunos familia-
res del Santo Oficio. Avisaron al gobernador cierta noche de estas
maquinaciones.

—¡Que vengan —gritó— y verán antes de tiempo lo que les es-
pera conmigo! ¡Mucho tiene que madrugar el que quiera pegársela a
este soldado viejo!

Dictó, por consiguiente, sus órdenes para que el prisionero fuera
conducido al romper el día a un calabozo que había dentro de las mu-
rallas de la Alhambra.

—Y oye tú, niña —dijo a su modesta doncella—, toca a mi puerta
y despiértame antes de que cante el gallo, para que presencie yo
mismo la ejecución de mis órdenes.

Vino el día, cantó el gallo, pero nadie tocó a la puerta del gober-
nador. Ya había aparecido el sol por la cima de las montañas cuando
se vio despertado el gobernador por su veterano cabo, que se le pre-
sentó con el terror retratado en su semblante.

-238-



—¡Se ha escapado! ¡Se ha escapado! —gritaba el cabo tomando
alientos.

—¿Cómo? ¿Quién se ha escapado?
—¡El soldado!... ¡El bandido!... ¡El diablo!... Pues no sabemos

quién es. Su calabozo está vacío, pero la puerta cerrada, y nadie se
explica cómo ha podido salir.

—¿Quién lo vio por última vez?
—Vuestra criada, que le llevó la cena.
—Que venga al momento.
Aquí hubo otro nuevo motivo de confusión: el cuarto de la mo-

desta doncella estaba también vacío y su cama indicaba que no se
había acostado aquella noche; era evidente que se había fugado con
el prisionero, pues se recordó que días antes sostenía frecuentes con-
versaciones con él.

Este último golpe hirió al gobernador en la parte más sensible de
su corazón; pero apenas tuvo tiempo para darse cuenta de lo ocurrido
cuando se presentaron a su vista nuevas desgracias, pues al entrar en
su gabinete se encontró abierta su arca y que había desaparecido el
bolsón del soldado y con él dos sendos talegos atestados de doblones.

¿Cómo y por dónde se habían escapado los fugitivos? Un labra-
dor ya anciano, que vivía en un cortijo junto a un camino que condu-
cía a la sierra, dijo que había oído el ruido del galope de un poderoso
corcel que iba hacia la montaña poco antes de romper el día; asomose,
pues, a una ventana y pudo distinguir un jinete que llevaba una mujer
sentada en la delantera.

—Mirad las caballerizas —gritó el gobernador manco.
En efecto, se registraron las caballerizas, y todos los caballos es-

taban atados a sus respectivas estacas, menos el caballo árabe, que
en su lugar había sujeto al pesebre un formidable garrote y junto a él
un letrero que decía:

Al buen gobernador manco
regala este animalejo
un soldado viejo.
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LEYENDA DE LAS DOS DISCRETAS ESTATUAS

Vivía en tiempos antiguos en una de las habitaciones de la Al-
hambra un hombrecillo muy jovial llamado Lope Sánchez, el cual
trabajaba en los jardines y se pasaba cantando todo el día, alegre y
gozoso como una cigarra. Era nuestro hombre la vida y el alma de la
fortaleza; cuando concluía su trabajo sentábase con su guitarra en uno
de los bancos de piedra de la explanada y al son de su instrumento
cantaba soberbios cantares del Cid, de Bernardo del Carpio, de Her-
nando del Pulgar y demás héroes españoles, con los que divertía a
los inválidos del recinto, o entonaba otros aires más alegres para que
las mozuelas bailasen fandangos y boleros.

Como la mayor parte de los hombres de poca estatura, Lope Sán-
chez habíase casado con una mujer alta y robusta, que casi se lo podía
meter en un bolsillo, empero no tuvo Sánchez la misma suerte que la
generalidad de los pobres, pues en lugar de hacerle diez o doce chi-
quillos, tuvo solamente una hija: una niña bajita de cuerpo, de her-
mosos ojos negros, a la sazón de unos doce años de edad, llamada
Sanchica, tan alegre y jovial como él, y la cual hacía las delicias de
su corazón. Jugaba a su lado mientras el padre trabajaba en los jardi-
nes, bailaba al compás de su guitarra cuando el padre se sentaba a
descansar a la sombra, y corría y saltaba como una cervatilla por los
bosques, alamedas y desmantelados salones de la Alhambra.

En una víspera de San Juan la gente de humor aficionada a cele-
brar los días festivos, hombres, mujeres y chiquillos, subieron por la
noche al Cerro del Sol, que domina el Generalife, para pasar la velada
en su plana y elevada meseta. Hacía una hermosa noche de luna;
todas las montañas estaban bañadas de su argentada luz; la ciudad,
con sus cúpulas y campanarios, mostrábase envuelta entre sombras,
y la Vega parecía tierra de hadas con las mil encantadas lucecillas
que brillaban entre sus oscuras arboledas. En la parte más alta del
Cerro encendieron una gran hoguera, siguiendo la antigua costumbre
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del país, conservada desde tiempo de moros, mientras los habitantes
de los campos circunvecinos festejaban del mismo modo la velada
con sendas fogatas, encendidas en diversos sitios de la Vega y en la
falda de las montañas, que brillaban pálidamente a la luz de la luna.

Pasose la noche bailando alegremente al son de la guitarra de
Lope Sánchez, el cual nunca se sentía tan contento como en uno de
estos días de fiesta y regocijo general. Mientras bailaban los concu-
rrentes, la niña Sanchica se divertía en saltar y brincar con otras mu-
chachas sus amigas por entre las ruinas de la vieja torre morisca que
ya conocemos, denominada La Silla del Moro, cuando he aquí que,
hallándose cogiendo piedrecillas en el foso, se encontró una manecita
de azabache primorosamente esculpida, con los dedos cerrados y el
pulgar fuertemente pegado a ella. Regocijada por su feliz hallazgo,
corrió a enseñárselo a su madre, e inmediatamente se hizo aquél el
tema general de conversación, siendo por casi todos con cierta su-
perstición y desconfianza.

—¡Tiradla! —decía uno.
—¡Eso es cosa de moros; seguramente contiene alguna brujería!

—decía otro.
—¡No hagáis tal cosa! —añadía un tercero—. Eso puede ven-

derse, aunque den poco, a los joyeros del Zacatín.
Engolfados estaban en esta discusión, cuando se acercó un vete-

rano que había servido en África, de rostro tan tostado como el de un
rifeño, el cual dijo, después de examinar la manecita con aire de su-
perior inteligencia:

—He visto muchos objetos como éste allá en Berbería. Éste es
un maravilloso amuleto para librarse del mal de ojo de toda clase de
sortilegios y hechicerías. Os felicito, amigo Lope, pues esto anuncia
buena suerte a vuestra hija.

Al oír tales palabras, la mujer de Lope Sánchez ató la manecita
de azabache a una cinta y la colocó al cuello de su hija.

La vista de este talismán atrajo a la memoria del concurso las más
gratas y halagüeñas credulidades referentes a los moros. Dejose, pues,
de bailar, y, sentados en corrillos en el suelo, empezaron unos y otros
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a contar las antiguas y legendarias tradiciones heredadas de sus abue-
los. Algunas de estas consejas relacionábanse con el portentoso Cerro
del Sol, en el cual se hallaban, y que era tenido en verdad por una re-
gión fantástica famosísima. Una de aquellas viejas comadres hizo la
descripción detallada del palacio subterráneo que se halla en las en-
trañas de aquel Cerro, donde todos creen, como si lo vieran, que se
encuentra encantado Boabdil con su espléndida corte muslímica.

—Entre aquellas ruinas de más allá —dijo la anciana señalando
unos muros desmantelados y unos montones de piedra algo distantes
de la montaña— se encuentra un pozo profundo y tenebroso que llega
hasta el mismo corazón del monte. Lo que es yo no me atrevería por
mi parte a mirar por el brocal por todo cuanto dinero hay en el mundo,
pues cierta vez, hace de esto ya bastante tiempo, un pobre pastor de
la Alhambra, que guardaba sus cabras en ese paraje, bajó al pozo en
busca de un cabritillo que se le había caído dentro, salió de allí, ¡santo
Dios!, pálido y sobrecogido, y contando tales y tan portentosas cosas
que había visto, que todo el mundo creyó que había perdido el seso.
Estuvo delirando dos o tres días con los fantasmas de los moros que
le habían perseguido en la caverna, y no hubo en mucho tiempo
medio de persuadirlo a que subiese de nuevo a la montaña. Por su
desgracia volvió al fin, y, ¡pobre infeliz!, no se le volvió a ver más.
Sus vecinos encontraron sus cabras pastando entre las ruinas moris-
cas, y su sombrero y su manta junto a la boca del pozo, pero no se
supo qué fue de él.

La muchacha del jardinero escuchó con gran atención aquella his-
toria, y, como era en extremo curiosa, se apoderó de ella un vivo
deseo de asomarse a explorar el terrible y fatídico pozo. Separose,
pues, de sus compañeras y se dirigió a las apartadas ruinas, y, después
de andar tropezando por algún tiempo, llegó a una pequeña concavi-
dad en la cima de la montaña, junto al declive del Valle del Dauro,
oscuro como boca de lobo, lo cual daba suficiente idea de que en su
centro se abría la boca de la famosa cisterna. Sanchica se aventuró a
llegar hasta el borde y miró hacia el fondo, su profundidad. Helósele
la sangre en el cuerpo a la muchacha y se retiró llena de pavor; volvió
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a mirar de nuevo y volvió a retirarse otra vez; repitió por tercera vez
la operación, y el mismo horror le hacía ya sentir cierta especie de
deleite; por último, cogió un gran guijarro y lo arrojó al fondo: por
algún tiempo bajó la piedra silenciosamente, pero al cabo de un mo-
mento se sintió su violento choque contra alguna roca saliente, y
luego que botaba de un lado para otro y que producía un ruido seme-
jante al del trueno, hasta que, finalmente, sonó en agua a grandísima
profundidad, quedando todo otra vez en silencio completo.

Este silencio, sin embargo, no fue de mucha duración; pues no
parecía sino que se había despertado algo en aquel horrible abismo;
empezó por elevarse poco a poco del fondo de la cisterna un zumbido
semejante al que producen las abejas en una colmena; este zumbido
fue creciendo más y más, y, por último, se percibió, aunque débil-
mente, cierto clamoreo como lejano y el estrépito y ruido de armas,
címbalos y trompetas, como si algún ejército marchase a la guerra
por entre los antros y profundidades de aquella montaña. Retirose la
mozuela aterrorizada y volvió al sitio donde había dejado a sus padres
y compañeros; pero todos habían desaparecido y la hoguera estaba
agonizante y despidiendo una débil humareda a los pálidos rayos de
la luna.

Ya las fogatas que habían ardido en las próximas montañas y en
la Vega se habían también extinguido completamente y todo parecía
haber quedado en reposo. Sanchica llamó a gritos a sus padres y a al-
gunos de sus conocidos por sus respectivos nombres, y, viendo que
nadie respondía, bajo rápidamente a la falda de la montaña y los jar-
dines del Generalife, hasta que llegó a la alameda que conduce a la
Alhambra, y sintiéndose fatigada se sentó en un banco de madera
para tomar alientos. La campana de la Torre de la Vela dio en aquel
momento el toque de la medianoche; reinaba un pavoroso silencio,
como si durmiese la Naturaleza entera, oyéndose tan sólo el casi im-
perceptible murmullo que producía un oculto arroyuelo que corría
bajo los árboles. La dulzura de la atmósfera iba ya adormeciendo a
la muchacha, cuando de pronto vislumbró cierta cosa que brillaba a
lo lejos, y, con no poca sorpresa suya, divisó una gran cabalgata de
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guerreros moriscos que bajaba por la falda de la montaña, dirigién-
dose a las alamedas de la Alhambra. Unos venían armados con lanzas
y adargas, y otros con cimitarras y hachas; cubiertos con fulgentes
corazas que brillaban a los rayos de la luna, y montados en soberbios
corceles que corveteaban y piafaban e iban orgullosos tascando el
freno; pero el ruido de sus cascos era sordo, como si estuviesen cal-
zados de fieltro. Los jinetes llevaban en sus semblantes la palidez de
la muerte; entre ellos cabalgaba una hermosa dama, ciñendo una co-
rona su tersa frente y llevando sus largas trenzas rubias adornadas de
perlas, así como la cubierta de su palafrén, de terciopelo carmesí bor-
dado de oro. Caminaba la noble señora sumida en la más profunda
tristeza y con la mirada fija en el suelo.

Detrás seguía un numeroso séquito de cortesanos, lujosamente
ataviados con trajes y turbantes de variados colores, y en medio de
ellos, sobre un caballo de guerra hermosamente enjaezado, iba el rey
Boabdil el Chico, cubierto con su manto real adornado de ricas joyas
y con una corona esplendorosa de diamantes. La admirada muchacha
lo reconoció por su barba rubia y por el gran parecido que tenía con
su retrato, que había visto mil veces en la galería de pinturas del Ge-
neralife. Contemplaba con pasmo la joven aquella regia pompa con-
forme iba pasando el cortejo por entre los árboles; mas, aunque
persuadida de que aquel monarca y aquellos cortesanos y guerreros
tan pálidos y silenciosos eran cosa sobrenatural y de magia y encan-
tamiento, los miraba sin ningún temor; ¡tal valor le había infundido
ya el virtuoso talismán de la manecita que llevaba pendiente del cue-
llo!

Luego que pasó la cabalgata, se levantó y la siguió. Se dirigió la
extraña procesión hacia la gran Puerta de la Justicia, que estaba
abierta de par en par; los centinelas que estaban dando la guardia dor-
mían en los bancos de la barbacana con un profundo y al parecer má-
gico sueño, pasando la fantástica comitiva por su lado sin hacer el
más leve ruido, con banderas desplegadas y en actitud de triunfo.
Sanchica quiso seguirla, pero, con gran sorpresa suya, vio una aber-
tura en la tierra, dentro de la barbacana, que conducía hasta los ci-
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mientos de la Torre. Internose un poco dentro de ella y atreviose a
descender por la abertura, por unos escalones informemente cortados
en la roca viva, y penetró luego en un pasadizo abovedado, iluminado
de trecho en trecho con lámparas de plata, las cuales, al propio tiempo
que iluminaban, despedían un perfume embriagador. Aventurose la
chica más y más, hasta que se encontró en un gran salón abierto en
el corazón de la montaña, magníficamente amueblado al estilo mo-
risco e iluminado con lámparas de plata y cristal. Allí, recostado en
un diván, aparecía como amodorrado un viejo de larga barba blanca
y vestido a la usanza morisca, con un báculo en la mano, que parecía
que se le escapaba de los dedos a cada instante, y sentada a corta dis-
tancia de él una bellísima doncella, vestida a la antigua española, ci-
ñendo su frente una diadema cuajada de brillantes y con su dorada
cabellera salpicada de perlas, la cual pulsaba dulcemente una lira de
plata. La hija de Lope recordó entonces cierta historia que ella había
oído contar a los viejos habitantes de la Alhambra acerca de una prin-
cesa goda que se hallaba cautiva en el centro de la montaña por las
artes y hechizos de un viejo astrólogo árabe, al cual tenía ella a su
vez aletargado en un sueño perpetuo gracias al mágico poder de su
peregrina lira.

La dama cautiva manifestó gran sorpresa al ver a una persona en
carne mortal en su fatídica morada.

—¿Es la víspera de San Juan? —preguntó a la muchacha.
—Sí, señora —respondió Sanchica
—Entonces está en suspenso por esta noche el mágico encanta-

miento. Acércate, hija mía, y nada temas; soy cristiana como tú, aun-
que me ves aquí hechizada por arte mágica. Toca mis cadenas con
ese talismán que pende de tu cuello y me veré libre por esta noche.

Esto diciendo, entreabrió sus vestidos, dejando ver una ancha faja
de oro que sujetaba su talle y una cadena del mismo metal que la tenía
aprisionada al suelo. La niña aplicó sin vacilar la manecita de azaba-
che a la faja de oro, e inmediatamente cayó la cadena a tierra. Al ruido
despertose el astrólogo y comenzó a restregarse los ojos; pero la cau-
tiva pasó suavemente los dedos por las cuerdas de la lira, y volvió de
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nuevo el anciano a su letargo y a dar cabezadas y a vacilar su báculo
en la mano.

—Ahora —le dijo la joven— toca su báculo con la mágica ma-
necita de azabache.

Obedeció la muchacha, y deslizósele al viejo la vara mágica de
su diestra, quedándose profundamente dormido en su otomana. La
dama aproximó su lira al diván apoyándola sobre la cabeza del ale-
targado astrólogo; después hirió de nuevo las cuerdas hasta que vi-
braron en sus oídos.

—¡Oh poderoso espíritu de la armonía! —dijo la cautiva—. Ten
encadenados sus sentidos hasta que venga el nuevo día.

—Ahora sígueme, hija mía —continuó—, y verás la Alhambra
como estuvo en los días de su esplendor, pues posees un talismán que
descubre todas sus maravillas.

Sanchica siguió a la cautiva cristiana sin desplegar sus labios. Pa-
saron el umbral o barbacana de la Puerta de la Justicia y llegaron a
la Plaza de los Aljibes, la cual estaba poblada de soldados de caba-
llería e infantería morisca formados en escuadrones y con banderas
desplegadas. Veíanse luego guardias reales en la puerta del Alcázar
y largas filas de negros africanos con sus cimitarras desnudas, sin
pronunciar palabra. Sanchica pasó sin recelo alguno detrás de su guía.
Su asombro creció de punto cuando entró en el Palacio real, pues; a
pesar de haberse ella criado en aquellos sitios, como la luna iluminaba
intensamente los regios salones, los patios y los jardines, se veía todo
tan claro como de día, ofreciendo aquellos aposentos un aspecto en-
teramente diferente del que presentaban ordinariamente a sus habi-
tantes y espectadores. Las paredes de las habitaciones no parecían
manchadas ni agrietadas por la inclemencia del tiempo; en vez de
verse llenas de telarañas, estaban cubiertas con ricas sedas de da-
masco, y los dorados y pinturas arabescas con su frescura y brillantez
primitivas; los salones, en lugar de estar desamueblados y desnudos,
hallábanse adornados con riquísimos divanes y otomanas cuajados
de perlas y recamados de piedras preciosas, y todas las fuentes de los
patios y jardines arrojaban surtidores de agua preciosísimos.

-246-



Las cocinas del antes desierto Alcázar estaban entonces funcionado
de nuevo, viéndose en ellas multitud de marmitones ocupados en condi-
mentar riquísimos y suculentos manjares y en aderezar sinnúmero de es-
pectros de pollos y perdices; infinitos criados iban y venían con deliciosas
viandas, servidas en vajilla de plata, destinadas al espléndido banquete.
El Patio de los Leones estaba repleto de guardias, de cortesanos y alfa-
quíes, como en los antiguos tiempos de los moros, y en uno de los extre-
mos de la Sala de la Justicia se veía sentado en su trono el rey Boabdil
rodeado de su corte y empuñando en su mano un quimérico cetro. A pesar
de tan inmensa muchedumbre, no se oía ruido alguno de pasos ni de voz
humana, interrumpiendo sólo la caída del agua en las fuentes el silencio
de la medianoche. La joven Sanchica siguió a la hermosa cautiva por
todo el Palacio, muda de asombro, hasta que llegaron a una puerta que
conducía a los pasadizos abovedados que se hallan por bajo de la Torre
de Comares. A cada lado de la puerta se veía la escultura de una ninfa de
hermoso y puro alabastro; sus cabezas se hallaban vueltas hacia un
mismo lado y miraban a un mismo sitio dentro de la bóveda. Detúvose
la dama encantada e hizo señas a la niña para que se le acercase.

—Aquí —le dijo— existe un gran misterio, que te voy a revelar
en premio de tu fe y de tu valor. Estas mudas estatuas vigilan un te-
soro que ocultó en este lugar un rey moro desde tiempos antiquísi-
mos. Di a tu padre que abra un agujero en el sitio hacia donde tienen
las ninfas fijos los ojos, y se encontrará una riqueza con la cual será
más poderoso que cuantas personas existen en Granada; pero es pre-
ciso que sepas que tus puras manos únicamente, dotada como estás
de ese talismán, podrán sacar el tesoro. Por último, di también a tu
padre que use de él con discreción y que dedique una parte del mismo
en decirme diariamente misas para que pueda llegar a verme libre de
este mágico encantamiento.

Dichas estas palabras, condujo a la niña al pequeño Jardín de Lin-
daraja, contiguo a la bóveda de las estatuas. La luna jugueteaba sobre
las aguas de la solitaria fuente que hay en el centro del jardín, derra-
mando una tenue luz sobre los naranjos y limoneros. La hermosa
dama cortó una rama de mirto y coronó a la niña con ella.
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—Esto te recordará —le dijo— lo que te he revelado y servirá de
testimonio de su veracidad. Ha llegado mi hora, y es fuerza que
vuelva al salón encantado; no me sigas, no sea que vaya a ocurrirte
alguna desgracia. ¡Adiós! ¡Acuérdate de mis encargos y haz que
digan misas para mi desencanto!

Y diciendo estas palabras, internose la dama en el pasadizo os-
curo de debajo de la Torre de Comares y desapareció. Oyose en aquel
momento el lejano canto de un gallo allá por bajo de la Alhambra, en
el Valle del Dauro, y luego apareció una pálida claridad por las mon-
tañas del Oriente; levantose una brisa suave, se oyó cierto ruido por
los patios y corredores, como el que hace el viento cuando arrastra
las hojas secas de las alamedas, y se fue cerrando una puerta tras otra
con estrépito infernal.

Volvió Sanchica a recorrer los mismos sitios que antes había visto
poblados por la fantástica muchedumbre, pero Boabdil y su corte ha-
bían desaparecido. La luz de la mañana sólo dejaba ver los salones
como siempre, desiertos, y las galerías despojadas del pasajero noc-
turno esplendor, manchadas, deterioradas por el tiempo y cubiertas
de telarañas; sólo los murciélagos revoloteaban a la incierta luz del
crepúsculo y las ranas cantaban en el estanque.

Apresurose a subir la hija del buen Sánchez por una escalera es-
pecial que conducía a las habitaciones que ocupaba su familia. La
puerta se hallaba, como de costumbre, abierta, pues el pobre Lope
era tan escaso de fortuna que no necesitaba de cerrojos ni de barras;
la chica buscó a tientas su colchón, y poniendo la guirnalda de mirto
debajo de su almohada, durmiose profundamente. Por la mañana
contó al padre todo cuanto le había acaecido en la noche anterior.
Lope Sánchez lo creyó todo puro ensueño y se rió de la credulidad
de su hija, marchándose de seguida a sus faenas de costumbre.

No hacía mucho tiempo que se hallaba en los jardines cuando vio
venir a la muchacha corriendo y gritando sin alientos:

—¡Padre, padre! ¡Mire usted la guirnalda de mirto que la dama
misteriosa me puso en la cabeza!

Quedose atónito Lope Sánchez, pues la rama de mirto era de oro
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purísimo y cada hoja una hermosa esmeralda. No estaba acostum-
brado el pobre hombre a ver piedras preciosas e ignoraba el verdadero
valor de la guirnalda; pero sabía lo bastante para comprender que era
de materias más positivas que aquellas de que se forman los sueños,
y «de todos modos —decía para sí— mi hija ha soñado con prove-
cho». Su primer cuidado fue advertirle a la niña que guardase el más
absoluto secreto; y en cuanto a esto, podía el padre estar seguro, pues
poseía aquella criatura una discreción maravillosa con relación a su
edad y a su sexo. Después se encaminó hacia la bóveda donde se ha-
llaban las estatuas de alabastro, y observó que sus cabezas se dirigían
a un mismo lugar en el interior del edificio. Lope Sánchez no pudo
menos que admirar esta discretísima invención para guardar un se-
creto; tiró, pues, una línea desde los ojos de las ninfas hasta el punto
donde se dirigían, hizo una señalita en la pared y se retiró. Durante
todo el día la imaginación del jardinero se sintió grandemente agitada.
No cesaba de dar vueltas y revueltas por el sitio de las estatuas, con-
vulso y nervioso, no fuera que se descubriese el secreto del tesoro.
Cada paso que oía por los próximos lugares le hacía temblar; hubiera
dado cualquier cosa por poder volver a otro lado las cabezas de las
esculturas, sin tener en cuenta que se hallaban ya mirando en aquella
misma dirección durante algunos siglos, sin que nadie hubiera adivi-
nado el objeto.

«¡Malos diablos se las lleven! —se decía a sí mismo—. ¡Van a
descubrirlo todo! ¿Se ha visto nunca modo igual de guardar un se-
creto?» Además de esto, cuando oía que se aproximaba alguien, se
iba silenciosamente a otro lugar, no fuera que andando por allí pu-
diera despertar sospechas. Luego volvía cautelosamente y miraba
desde lejos para cerciorarse de que todo estaba seguro; pero la mirada
fija de las dos estatuas le hacía estallar de indignación. «¡Y dele! ¡Allí
están —decía para sus adentros— siempre mirando, mirando, mi-
rando precisamente adonde no debieran mirar! ¡Mal rayo las parta!
Son lo mismo que todas las mujeres; si no tienen lengua con qué char-
lar, esté usted seguro que hablarán con los ojos.»

Al fin, con gran satisfacción de Lope Sánchez, terminó aquel in-

-249-



tranquilo día. Ya no se oía ruido de pasos en los acústicos salones de
la Alhambra; fue despedido el último extranjero, la puerta principal
cerrada y atrancada, y el murciélago, la rana y la lechuza se entrega-
ron poco a poco a sus aficiones nocturnas en el desierto Palacio.

Lope Sánchez, sin embargo, aguardó a que estuviera bien avan-
zada la noche, y entonces se dirigió con su hija a la sala de las dos
ninfas, a las que encontró mirando tan misteriosamente como siempre
al sitio secreto del depósito. «Con vuestro permiso, gentiles damas
—dijo Lope Sánchez al pasar por entre ellas—, os voy a relevar del
penoso cargo que habéis tenido, y que os debe haber sido bien mo-
lesto, durante los dos o tres últimos siglos.»

A seguida se puso a explorar en el punto de la pared que había
marcado anteriormente, y a poco quedó abierto un hueco tremendo,
en el cual se encontró con dos grandes jarrones de porcelana. Intentó
sacarlos fuera, pero hallábanse clavados, inmóviles: hasta que fueron
tocados por la inocente mano de su niña, con cuya ayuda los pudo
extraer de su nicho, y vio con inefable alegría que se encontraban re-
pletos de monedas de oro morunas, de alhajas y de piedras preciosas.
Llevose el buen Lope los jarrones a su cuarto antes de amanecer el
nuevo día, y dejó las dos estatuas que los custodiaban con sus ojos
fijos todavía en la hueca pared misteriosa.

Lope Sánchez se hizo rico repentinamente de este modo; pero sus
riquezas, como sucede siempre, le acarrearon un sinnúmero de cui-
dados que hasta entonces había ignorado. ¿Cómo iba a sacar su tesoro
y tenerlo seguro? ¿Cómo disfrutaría de él sin inspirar sospechas? En-
tonces, por primera vez en su vida, tuvo miedo de los ladrones, con-
siderando aterrorizado la inseguridad de su habitación y se cuidaba
de asegurar las puertas y ventanas; mas, a pesar de todas sus preocu-
paciones, le era imposible dormir tranquilo. Su habitual alegría le
abandonó por último, y ya no bromeaba ni cantaba con sus vecinos;
se hizo, en una palabra, el ser más desgraciado de la Alhambra. Sus
antiguos amigos notaron en él este cambio y, aunque mostraban com-
padecerle cordialmente, el caso es que empezaron a volverle la es-
palda, creyendo que estaba en la miseria y que corrían peligro de tener
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que socorrerle; otros, sin embargo, llegaron a sospechar que su única
desgracia era el ser rico.

La mujer de Lope Sánchez participaba de las tristezas del marido,
pero tenía sus consuelos espirituales; pues debemos consignar que,
por ser el jardinero un hombrecillo tan ruin, insignificante y de escaso
meollo, su esposa acostumbraba a aconsejarse, en todos los asuntos
graves, de su confesor fray Simón, un fraile rollizo, de anchas espal-
das, barba larga y cabeza gorda, del cercano convento de San Fran-
cisco, que era el director y consuelo espiritual de la mayor parte de
las buenas mujeres de la vecindad. Era asímismo tenido en gran es-
tima en diversos conventos de monjas, donde le solicitaban como
confesor, y de las cuales recibía frecuentes regalitos de golosinas y
frioleras confeccionadas en los mismos conventos, tales como deli-
cadas confituras, ricos bizcochos y botellas de exquisitos vinos y li-
cores, que servían al buen padre de maravillosos tónicos después de
los ayunos y vigilias.

Fray Simón medraba con el ejercicio de sus funciones. En su gra-
siento cutis relucía el sol cuando subía por las cuestas de la Alhambra
en los días calurosos. Mas, a pesar de su obesidad, demostraba el
padre la austeridad de su regla llevando constantemente amarrado el
cordón a su cintura; las gentes se quitaban el sombrero, mirando en
él un espejo de piedad, y los perros mismos olfateaban el olor de san-
tidad que despedían sus vestiduras, y le saludaban ladrándole desde
las perreras cuando pasaba.

Tal era el director espiritual de la bonachona mujer de Lope Sán-
chez; y como el padre confesor es el confidente doméstico de las mu-
jeres de la clase baja de España fue pronto informado con mucho
misterio de la historia del tesoro escondido.

El fraile abrió los ojos y puso una boca tamaña, santiguándose
diez o doce veces al saber la noticia; mas después de un momento de
pausa, exclamó:

—¡Hija de mi alma! Sábete que tu marido ha cometido un doble
pecado contra el Estado y contra la Iglesia. El tesoro de que se ha
apoderado pertenece a la Corona por haber sido encontrado en los
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dominios reales; mas como, por otro lado, es riqueza de infieles, arre-
batada de las garras de Satanás debe ser consagrado a la Iglesia. Con
todo, ya veremos el modo de arreglar este asunto; tráeme por de
pronto la guirnalda de mirto.

Cuando se la trajeron, al buen fraile se le encandilaron los ojos
viendo el tamaño y hermosura de aquellas esmeraldas.

—He aquí las primicias de este descubrimiento, que deben dedi-
carse a obras piadosas. La colgaré en la iglesia como ofrenda delante
de la imagen de nuestro señor San Francisco, y le pediré esta misma
noche con gran fervor que conceda a tu marido el poder gozar con
tranquilidad de sus riquezas.

La buena mujer se alegró mucho de quedar en paz con el cielo
bajo condiciones tan razonables, y el fraile, escondiendo la guirnalda
debajo de sus hábitos, encaminose con mansedumbre a su convento.

Cuando nuestro buen Lope volvió a su casa le contó su mujer
todo lo que había sucedido. Incomodose de lo lindo el jardinero con
la intempestiva devoción de su esposa, teniéndole amostazado las fre-
cuentes visitas del fraile.

—¡Mujer! ¿Qué has hecho? —le dijo—. Vas a comprometernos
con tus habladurías.

—¿Cómo con mis habladurías? —gritó la buena mujer—. ¿Acaso
me querrás prohibir que descargue mi conciencia en mi confesor?

—¡No es eso, mujer! Confiesa todos los pecados que quieras;
pero en cuanto a este tesoro, es un pecado solamente mío, y mi con-
ciencia no se siente abrumada por ello de ningún peso.

De nada valía ya el entregarse a estériles lamentaciones; el secreto
se había publicado ya, y como agua que cae en la arena, no se podía
ya recoger. Su única esperanza estaba cifrada en la discreción del
fraile.

Al día siguiente, mientras Sánchez se hallaba ausente, sonó un
toque muy quedito en la puerta y se entró fray Simón con su cara hu-
milde y bonachona.

—¡Hija mía! —le dijo— He rezado con grandísima devoción a
San Francisco, y ha escuchado mis oraciones. A medianoche se me

-252-



apareció el santo bendito, en sueños, pero con el rostro como disgus-
tado. «¿Cómo (me dijo) te atreves a pedirme que dé mi permiso para
gozar de un tesoro de los gentiles, cuando ves la pobreza que reina
en mi capilla? Ve a casa de Lope Sánchez y pide en mi nombre una
parte de ese tesoro morisco para que se me hagan dos candelabros
para el altar mayor, y luego que disfrute en paz el resto.»

Cuando la buena mujer oyó lo de la visión se persignó con terror,
y yendo al sitio secreto donde su marido tenía escondido el tesoro
llenó una gran bolsa de cuero de monedas de oro morunas y se las
entregó al franciscano. El piadoso padre la colmó, en cambio, de ben-
diciones, en número suficiente para enriquecer a toda su raza hasta
la última generación si el cielo las confirmara; y guardándose la bolsa
en una de las mangas de su hábito, cruzó sus manos sobre el pecho y
retirose con aire de humilde gratitud.

Cuando Lope se enteró de este segundo donativo a la Iglesia faltó
poco para que perdiese el juicio.

—¡Esto no se puede sufrir! —exclamaba—. ¿Qué va a ser de mí?
¡Me robarán poco a poco, me arruinarán y me dejarán, Dios mío, a
pedir limosna!

Con gran dificultad pudo su mujer apaciguarlo, recordándole las
inmensas riquezas que todavía le quedaban y cuán moderado se había
manifestado San Francisco, puesto que se había contentado con tan
poca cosa.

Desgraciadamente, fray Simón tenía una extensa parentela que
mantener aparte de media docena de rollizos chiquillos, de cabeza
gorda, huérfanos y desamparados, de quienes se había hecho cargo.
Repitió, pues, sus visitas diariamente, solicitando limosnas para Santo
Domingo, San Andrés y Santiago, hasta que el pobre Lope Sánchez
llegó a desesperarse, y comprendió que, si no se alejaba de este ben-
dito varón, tendría que hacer donativos a todos los santos del calen-
dario. Determinó, pues, en vista de esto, empaquetar el dinero que le
quedaba y marcharse secretamente de noche a otro punto del reino.

Con este objeto compró un arrogante mulo y lo escondió en una
tenebrosa bóveda debajo de la Torre de los Siete Suelos; desde este
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sitio —según se decía— salía por la noche el Velludo, caballo endia-
blado y sin cabeza, que recorría las calles de Granada perseguido por
una jauría de perros de los demonios. Lope Sánchez no tenía fe en
semejantes patrañas, y aprovechose del pavor que tales cuentos cau-
saban, calculando, con razón, que nadie se aventuraría a ir a la caba-
lleriza subterránea del espectro fantástico. Durante el día hizo salir a
su familia, diciéndole que lo esperase en una aldea lejana de la Vega,
y ya bien entrada la noche transportó su tesoro a la bóveda subterrá-
nea de la Torre, lo cargó luego en su mulo, lo sacó fuera y bajó cau-
telosamente por la oscura alameda.

El precavido Lope había tomado sus medidas con el mayor se-
creto, no dándolas a conocer a nadie más que a su cara mitad: pero,
sin duda, efecto de alguna milagrosa revelación, llegaron, a oídos de
fray Simón. El celoso padre vio que se le escapaba para siempre de
las manos su querido tesoro, y determinó tomarlo por asalto en be-
neficio de la Iglesia y de San Francisco; por lo cual, cuando las cam-
panas dieron el toque de ánimas y toda la Alhambra yacía en
completo silencio, salió de su convento, y, encaminándose hacia
la Puerta de la Justicia, se encontró entre los matorrales de rosales y
laureles que adornan la alameda. Estúvose allí contando los cuartos
de hora que iban sonando en la campana de la Torre de la Vela,
oyendo el siniestro graznido de las lechuzas y los lejanos ladridos de
los perros de las próximas cuevas de los gitanos.

Al fin percibió un ruido de herraduras, y al través de la oscuridad
que proyectaban los árboles distinguió, aunque confusamente, el
bulto de un caballo que bajaba por la alameda. El rollizo fraile se re-
gocijaba pensando en la mala jugada que iba a hacer al honrado Lope.

Después de haberse remangado los hábitos y agachado como el
gato que acecha al ratón, se mantuvo quietecito hasta que su presa
estuvo enfrente de él, y entonces salió de su escondrijo, y poniendo
una mano en el lomo del animal y otra en la grupa, dio un salto que
hubiera dado honor al más aventajado maestro de equitación.

—¡Ajajá! —dijo el robusto fraile—. Ahora veremos quién gana
la partida.
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Pero no había hecho más que pronunciar estas palabras cuando
el caballo empezó a tirar coces, a encabritarse y dar tremendos saltos,
y luego partió a escape colina abajo. En vano trataba el reverendo
fraile de sujetarlo, pues saltaba de roca en roca y de breña en breña;
sus hábitos se hicieron jirones y su afeitada cabeza recibió tremendos
porrazos contra las ramas de los árboles y no pocos arañazos en las
zarzas. Para colmo de su terror, vio una jauría de siete perros que co-
rrían ladrando tras él, y entonces comprendió, aunque ya era tarde,
que iba caballero en el terrible Velludo.

Nunca cazador ni galgo corrieron una posta más endemoniada
que aquélla, por la alameda de la Alhambra, la plaza Nueva, el Zaca-
tín y plaza de Bibarrambla, como alma que lleva el diablo. En vano
invocaba el buen padre a todos los santos del calendario y a la San-
tísima Virgen María; cada nombre sagrado que pronunciaba surtía el
efecto de un espolazo, haciendo botar al Velludo hasta los tejados de
las casas. Durante toda la noche anduvo el desdichado fray Simón
correteando calles contra su voluntad, doliéndole todos los huesos de
su cuerpo y sufriendo tan horrible magullamiento que causa lástima
el referirlo. Al fin el canto del gallo anunció la venida del día, y lo
mismo fue oírle, que volvió pies atrás el fantástico animal y escapó
corriendo hacia su Torre. Atravesó de nuevo como una furia la plaza
de Bibarrambla, el Zacatín, la plaza Nueva y la alameda de la Alham-
bra, seguido de los siete perros, que no paraban de aullar y ladrar,
mordiéndole los talones al aterrorizado fraile. No había hecho más
que apuntar el crepúsculo matutino cuando llegaron a la Torre; aquí
la quimérica cabalgadura soltó un par de coces que hicieron dar al
reverendo un salto mortal en el aire, mal de su agrado, y desapareció
en la oscura bóveda, seguida de la infernal traílla de perros, sobrevi-
niendo el más profundo silencio después de sus horribles clamores.

¿Se le jugó nunca en la vida partida más serrana a un reverendo
fraile? Un labrador que iba a su trabajo muy de mañana encontró al
asendereado fraile Simón tendido bajo una higuera al pie de la Torre;
pero tan aporreado y maltrecho, que apenas podía hablar ni moverse,
fue llevado con mucho cuidado y solicitud a su celda, y se cundió la
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voz de que había sido robado y maltratado por unos ladrones. Pasaron
uno o dos días antes de que pudiera moverse, y consolábase entre-
tanto pensando que, aunque se le había escapado el mulo con el te-
soro, había atrapado anteriormente una buena parte del botín. Su
primer cuidado, luego que pudo valerse, fue buscar debajo de su col-
chón en el sitio donde había escondido la guirnalda de mirto y la bolsa
de cuero que había sacado a la mujer de Lope Sánchez; pero ¡cuál no
sería su desesperación al ver que la guirnalda se había convertido en
una simple rama de mirto y que la bolsa de cuero estaba llena de arena
y de chinarros!

Fray Simón, a pesar de su disgusto, tuvo la discreción de callarse,
pues de divulgar aquel secreto habría de pasar forzosamente por un
ente miserable a los ojos de la gente y atraerse el condigno castigo
de su superior, no refiriendo a nadie su trote nocturno sobre el Velludo
hasta que, pasados muchos años, lo reveló a su confesor en el lecho
de muerte.

No se supo nada por mucho tiempo de Lope Sánchez desde que
desapareció de la Alhambra. Recordábanse con agrado sus condicio-
nes de hombre jovial, explicándose todos generalmente, como hemos
dicho, las tristezas y melancolías que se habían apoderado de él antes
de su desaparición misteriosa, como consecuencia de un extremo es-
tado de indigencia. Pasados algunos años, ocurrió que uno de sus an-
tiguos camaradas, un soldado inválido que se encontraba en Málaga,
fue atropellado por un coche de seis caballos. Detúvose al momento
el carruaje y bajó a ayudar a levantar al pobre invalido un señorón ya
anciano, elegantemente vestido, con peluquín y espada. Cuál no sería
el asombro del veterano al reconocer en este gran personaje a su an-
tiguo convecino Lope Sánchez, el cual iba a celebrar en aquel mismo
instante el casamiento de su hija Sanchica con uno de los grandes del
reino.

En el carruaje iban los contrayentes. La señora de Sánchez, que
también iba allí, se había puesto tan gruesa que parecía un tonel, e
iba adornada con plumas, alhajas, sartas de perlas, collares de dia-
mantes y anillos en todos los dedos, y con un lujo asiático que no se
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había visto igual desde los tiempos de la reina Saba. La niña Sanchica
estaba ya hecha una mujer, y en cuanto a belleza y donosura, podría
pasar por una gran duquesa y aun también por una princesa. El novio
iba sentado junto a su prometida: era un tipo raquítico y, al parecer,
hombre gastado, lo cual era señal y prueba de ser de sangre azul, todo
un grande de España, con cinco pies apenas de estatura. Estas nupcias
habían sido arregladas por la madre.

Las riquezas no habían empedernido el corazón del honrado
Lope; hospedó, pues, a su antiguo camarada en su propia casa por al-
gunos días, tratándolo a cuerpo de rey, llevándolo a los teatros y co-
rridas de toros, y regalándole a la despedida, como muestra de cariño,
una buena bolsa de dinero para él y otra para que la distribuyese entre
sus antiguos compañeros inválidos de la Alhambra.

Lope decía siempre, por supuesto, que se le había muerto un her-
mano muy rico en América y que le había dejado heredero de una
mina de cobre; pero los malignos charlatanes de la Alhambra insistían
en afirmar que su riqueza provenía del tesoro que había descubierto
en el Palacio árabe y que estaba guardado por dos ninfas de alabastro.
Es digno de notarse que estas dos discretas estatuas continúan aún en
el día con los ojos fijos en el mismo sitio de la pared; esto ha hecho
suponer a muchos que todavía queda dinero escondido en aquel lugar
y que bien vale la pena de que fije en él su atención el diligente via-
jero. Otros —y especialmente las mujeres— miran aquellas escultu-
ras con extrema complacencia, como un monumento perpetuo que
demuestra que las mujeres pueden guardar un secreto.
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MOHAMED ABU ALHAMAR, 
EL FUNDADOR DE LA ALHAMBRA

Después de habernos ocupado con alguna extensión de las mara-
villosas leyendas de la Alhambra, parece obligado dar al lector algu-
nas noticias concernientes a su historia particular, o más bien a la de
dos magnánimos monarcas, fundador el uno y finalizador el otro de
este bello y poético monumento del arte oriental. Para estudiar estos
hechos descendí desde la región de la fantasía y de la fábula, donde
se colorea con los tintes de la imaginación, dirigiéndome a hacer in-
vestigaciones históricas en los viejos volúmenes de la antigua biblio-
teca de Padres Jesuitas de la Universidad de Granada. Este tesoro de
erudición, tan célebre en otros tiempos, es ahora una mera sombra de
lo que fue, pues los franceses despojaron esta librería de sus más in-
teresantes manuscritos y obras raras cuando dominaron en Granada.
Todavía se conservan allí, entre sinnúmero de voluminosos tomos de
polémica de los PP. Jesuitas, algunos curiosos tratados de Literatura
española, y, sobre todo, un gran número de crónicas encuadernadas
en pergamino, a las cuales he profesado siempre singular veneración.

En esta vieja biblioteca pasaba sabrosísimas horas de quietud, sin
que nadie viniese a perturbarme en mi tarea, pues me confiaban las
llaves de los estantes y me dejaban solo para que escudriñase a mi
placer; facultades que se conceden muy raras veces en estos santua-
rios de la ciencia, donde frecuentemente los insaciables amantes del
estudio se ven tentados ante la vista de las fuentes de la sabiduría.

En el transcurso de mis visitas recogí estos breves apuntes refe-
rentes al asunto histórico en cuestión.

Los moros de Granada miraron siempre la Alhambra como una
maravilla del arte, y era tradición entre ellos que el rey que la fundó
era poseedor de las artes mágicas, o, por lo menos, versado en la al-
quimia, por cuyos medios se procuró las inmensas sumas de oro que
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se gastaron en su edificación. Una rápida ojeada sobre este reinado
dará a conocer el verdadero secreto de su esplendor.

El nombre de este primer monarca granadino, tal como está es-
crito en las paredes de algunos salones de la Alhambra, era Abu
Abad’allah —esto es, el padre de Abdallah—, pero se conoce gene-
ralmente en la historia musulmana por Mohamed Abu Alhamar —o
Mohamed, el hijo de Alhamar— o simplemente Abu Alhamar, con
el objeto de abreviar.

Nació en Arjona en el año 591 de la Héjira —1195 de la Era Cris-
tiana—, y era descendiente de la noble familia de Beni-Nasar, o hijos
de Nasar. Sus padres no omitieron gasto alguno con el objeto de edu-
carlo para el elevado rango que la grandeza y dignidad de su familia
le obligaron a ocupar. Ya los sarracenos de España estaban muy ade-
lantados en civilización, y había centros de enseñanza en las ciencias
y en las artes en las principales ciudades, pudiendo allí recibir una
sólida instrucción los jóvenes de alto linaje y crecida fortuna Abu Al-
hamar, cuando llegó a la edad viril, fue nombrado alcaide de Arjona
y Jaén, alcanzando gran popularidad por su bondad y justicia. Algu-
nos años después, a la muerte de Abou Hud, dividiose en bandos el
poder musulmán en España, declarándose partidarios muchas ciuda-
des de Mohamed Abu Alhamar. Dotado de espíritu ardiente y de gran
ambición, aprovechose de esta ocasión, recorriendo el país, siendo
recibido en todos los pueblos con aclamaciones de júbilo. En el año
1238 entró en Granada, en medio de los entusiastas vítores de los ha-
bitantes; fue proclamado rey con grandes demostraciones de regocijo,
y pronto se hizo el jefe de los musulmanes en España, siendo el pri-
mero del esclarecido linaje de Beni-Nasar que ocupó el trono grana-
dino. Su reinado fue una larga serie de sucesos prósperos para sus
súbditos. Dio el mando de sus numerosas ciudades a aquellos que se
habían distinguido por su valor y su prudencia y que eran más esti-
mados del pueblo. Organizó una policía vigilante y estableció leyes
severísimas para la administración de justicia. El pobre y el oprimido
eran siempre admitidos en audiencia, y los atendía personalmente,
protegiéndolos y socorriéndolos. Fundó hospitales para los ciegos,
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los ancianos y los enfermos y para todos aquellos que no estaban há-
biles para trabajar, visitándolos frecuentemente, y no en días señala-
dos ni anunciándose con pompa para dar tiempo a que todo apareciese
marchando perfectamente y quedasen ocultos los abusos, sino que se
presentaba de pronto y cuando menos lo esperaban, informándose en
persona del tratamiento de los enfermos y de la conducta de los en-
cargados de cuidarles. Fundó escuelas y colegios, que visitaba de la
misma manera, inspeccionando por sí mismo la instrucción de la ju-
ventud. Estableció también carnicerías y hornos públicos para que el
pueblo se abasteciese de los artículos de primera necesidad a precios
justos y equitativos. Trajo abundantes cañerías de agua a la ciudad,
mandando construir baños y fuentes, además acueductos y acequias
para regar y fertilizar la Vega. De este modo reinaban la abundancia
y la prosperidad en su hermosa ciudad; sus puertas se vieron abiertas
al comercio y a la industria, y sus almacenes estaban llenos de mer-
cancías de todos los países.

De tal manera iba Mohamed Abu Alhamar rigiendo sus dominios
y con tanta sabiduría como prosperidad, cuando viose de pronto ame-
nazado con los horrores de la guerra. Los cristianos, por este tiempo,
aprovechándose del desmembramiento del poder musulmán, princi-
piaron de nuevo a reconquistar sus antiguos territorios. Jaime el Con-
quistador había tomado ya a Valencia, y Fernando el Santo paseaba
sus armas victoriosas por toda Andalucía; este último puso sitio a
Jaén, y juró no levantar el campo hasta apoderarse de la ciudad. Mo-
hamed Abu Alhamar, convencido de su impotencia para hacer frente
al poderoso monarca de Castilla, tomó una pronta resolución: se fue
secretamente al campamento cristiano y presentose al rey Fernando.

—Ved en mí —le dijo a Mohamed, rey de Granada—; confío en
vuestra lealtad y me pongo bajo vuestra protección. Tomad todo lo
que poseo y recibidme como vasallo vuestro.

Y, al decir esto, se arrodilló y besó la mano del rey en señal de
sumisión.

Enterneciose el rey Fernando al ver este ejemplo de confianza, y
determinó ser no menos generoso. Levantó del suelo al que era mo-
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mentos antes su rival, abrazole como amigo y no aceptó las riquezas
que le ofrecía, sino que lo recibió como vasallo, dejándole la sobera-
nía de sus Estados a condición de pagarle cierto tributo anual, con
derecho a asistir a las Cortes como uno de tantos noble de su imperio
y con la obligación de ayudarlo en la guerra con cierto número de ca-
balleros.

No se pasó mucho tiempo sin que Mohamed fuese llamado a
prestar su concurso como guerrero, pues tuvo que ayudar al rey Fer-
nando en su famoso sitio de Sevilla. El rey moro salió con quinientos
caballeros escogidos de Granada, a quienes nadie aventajaba en el
mundo manejando la lanza y el caballo; servicio triste y humillante,
pues tenían que desenvainar la espada contra sus mismos hermanos
de religión.

Mohamed alcanzó una triste celebridad por su valor en esta con-
quista, no menos que por el honor de haber influido en el ánimo de
Fernando para que dulcificase las crueles costumbres establecidas en
la guerra. Cuando en 1248 se rindió la famosa ciudad de Sevilla a los
monarcas castellanos, regresó Mohamed a sus dominios triste y taci-
turno, pues vio claramente las desgracias que amenazaban a la causa
musulmana, lanzando con frecuencia esta exclamación que solía decir
en momentos de pena y ansiedad «¡Cuán angosta y miserable sería
nuestra vida si no fuera tan dilatada y espaciosa nuestra esperanza!»

Cuando el abatido Alhamar se aproximó a su adorada Granada
salieron a recibirle sus súbditos, impacientes por saludarle, pues lo
amaban como su bienhechor. Habían erigido arcos de triunfo en
honor de sus hazañas de guerra, y dondequiera que pasaba lo acla-
maban llamándole «El Ghalib», esto es, «El Victorioso». Mohamed
movió su cabeza al oír esto, y exclamó: «¡Wa la ghalib ila Allah!» —
«¡Sólo Dios es vencedor!»—. Desde entonces adoptó esta sentencia
por divisa, y la hizo grabar sobre una banda transversal en su escudo
de armas, y siguió siendo en adelante el lema de sus descendientes.

Mohamed había comprado la paz sometiéndose al yugo cristiano;
pero sabía que cuando elementos heterogéneos se hallan discordantes
y separados por motivos de hostilidad inveterados y profundos, la ar-
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monía no podía ser segura ni permanente. Así, pues, siguiendo la an-
tigua máxima «Ármate en tiempo de paz y arrópate aun en verano»,
aprovechó el intervalo de tranquilidad que disfrutaba para fortificar
sus dominios y pertrechar sus arsenales, protegiendo al mismo tiempo
las artes útiles, que dan a las naciones riqueza y poderío. Concedió
asimismo premios y privilegios a los mejores artistas; fomentó la cría
caballar y de otros animales domésticos y la agricultura, aumentando
la feracidad natural del terreno por su iniciativa, haciendo que los
hermosos valles del reino floreciesen como el más bello jardín. Tam-
bién concedió grandes privilegios al cultivo y fabricación de la seda,
hasta que consiguió que los tejidos hechos en Granada sobrepujasen
a los de Siria en finura y belleza de producción. Igualmente hizo ex-
plotar las minas de oro, plata y otros metales encontrados en las re-
giones montañosas de sus dominios, y fue el primer rey de Granada
que acuñó monedas de oro y plata con su nombre, poniendo gran di-
ligencia en que los cuños estuviesen hábilmente grabados.

Por este tiempo, hacia la mitad del siglo XIII y poco después de
su regreso del sitio de Sevilla, comenzó el magnífico Palacio de la
Alhambra, inspeccionando él mismo su construcción, mezclándose
frecuentemente entre los artistas y alarifes, y dirigiendo sus trabajos.

Aunque tan espléndido en sus obras y grande en sus empresas,
era modesto en su persona y moderado en sus diversiones. Sus ves-
tidos no eran fastuosos, sino tan sencillos que no se distinguían de
los de sus vasallos. Su harén tenía pocas mujeres, a las que visitaba
rara vez; pero las rodeaba de gran magnificencia. Sus esposas eran
hilas de los nobles más principales, y las trataba humanitariamente,
como amigas y compañeras; y, lo que es más extraño, consiguió que
viviesen entre sí en paz y amistad continua. Pasaba la mayor parte
del día en sus jardines, y especialmente en los de la Alhambra, que
había enriquecido con las plantas más raras y las flores más hermosas
y aromáticas, y allí se deleitaba en leer historias o haciendo que se
las leyesen, y en los momentos de descanso se ocupaba en instruir a
sus tres hijos, a quienes había proporcionado los maestros más ilustres
y virtuosos.

-262-



Como se había sometido franca y voluntariamente como vasallo
tributario de Fernando, permaneció siempre fiel a su palabra, dándole
repetidas pruebas de afecto y de lealtad. Cuando aquel renombrado
monarca murió en Sevilla, en 1254, Mohamed Abu Alhamar envió
embajadores a dar el pésame a su sucesor Alfonso X, y con ellos un
ostentoso séquito de cien caballeros musulmanes de alto rango, para
que velasen con cirios encendidos alrededor del féretro real en las ce-
remonias fúnebres. El monarca musulmán repitió este testimonio de
respeto durante el resto de sus días a cada aniversario a la muerte del
rey Fernando el Santo, e iban de Granada a Sevilla cien caballeros
moriscos, asistiendo con blandones encendidos en la suntuosa cate-
dral, rodeando el cenotafio del ilustre difunto.

Mohamed Abu Alhamar conservó sus facultades intelectuales y
su vigor hasta una edad muy avanzada. A los setenta y nueve años
salió al campo a caballo, acompañado de la flor de sus caballeros,
para rechazar una invasión en sus territorios. Al salir el ejército de
Granada, uno de los principales adalides que iban al frente de él rom-
pió casualmente su lanza contra el arco de la puerta. Los consejeros
del rey, alarmados por este suceso, que consideraban como un mal
presagio, le suplicaron que se volviese a su palacio. Cuantos ruegos
le hicieron todos fueron inútiles, pues el rey insistió en continuar,
cumpliéndose fatalmente el presagio, y —según cuentan los cronistas
árabes— Mohamed se vio súbitamente atacado a la caída de la tarde
de una enfermedad repentina, faltando poco para que cayese de su
caballo. Pusiéronle en una litera, conduciéndole de nuevo a Granada;
pero su enfermedad se agravó de tal manera, que se vieron obligados
a instalarle en una tienda de campaña en la Vega. Sus médicos estaban
consternados, sin saber qué remedio administrarle, falleciendo al cabo
de pocas horas vomitando sangre y en medio de las más horribles
convulsiones. El infante castellano don Felipe, hermano de Alfonso
X, estaba a su lado cuando murió. Su cuerpo fue embalsamado, de-
positado en un ataúd de plata y enterrado en la Alhambra en un mau-
soleo de mármol, en medio de los sollozos y lamentos de sus súbditos,
que lo lloraron como a un padre.
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Tal fue el ilustre príncipe patriota que fundó la Alhambra, cuyo
nombre se encuentra entrelazado con sus delicados adornos, y cuya
memoria inspira los más gigantescos pensamientos a los que visitan
esta desolada mansión de su magnificencia y de su gloria. Aunque
sus empresas eran atrevidas y sus gastos inmensos, su erario estaba
siempre abundante, dando lugar esta contradicción a la conseja que
lo suponía versado en la magia, y a la opinión general de que poseía
el secreto de cambiar los metales viles en oro. Los que fijen su aten-
ción en la política de este monarca que he consignado aquí se expli-
carán fácilmente la magia natural y la sencilla alquimia que hacía que
su tesoro estuviese siempre nadando en la abundancia.
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YUSEF ABUL HAGIG, 
EL FINALIZADOR DE LA ALHAMBRA

Debajo de las habitaciones del gobernador de la Alhambra se
halla la Mezquita Real, donde los monarcas mahometanos rezaban
sus devociones. Aunque fue después consagrada como capilla cató-
lica, conserva todavía restos de su carácter musulmán; pueden verse
aún las columnas árabes con sus dorados capiteles y las galerías de
celosías para las mujeres del harén, y en sus paredes están mezclados
los escudos de armas de los reyes moros con los de los soberanos de
Castilla.

En este sagrado aposento murió el ilustre Yusef Abul Hagig, el
noble príncipe que terminó la Alhambra, el cual se hizo digno casi
de igual renombre que su magnánimo fundador, por sus preclaras vir-
tudes y singulares dotes. Con grata complacencia sacó de la oscuridad
en que ha permanecido por tan largo tiempo el nombre de uno de los
soberanos de esta dinastía casi olvidada que reinó con esplendor y
gloria en Andalucía cuando toda Europa estaba sumida en un estado
de barbarie relativo.

Yusef Abul Hagig —o, como se escribe generalmente, Haxis—
subió al trono de Granada en el año 1333, y sus prendas personales y
dotes intelectuales le ganaron las simpatías de todos, augurándole un
reinado feliz y próspero. Era de noble presencia, de extraordinaria
fuerza física y dotado de singular belleza; su cutis era excesivamente
blanco, y —según los cronistas arábigos— aumentaba su gravedad y
majestad dejándose crecer grandemente la barba y tiñéndola de negro.
Tenía una memoria prodigiosa y bien enriquecida de ciencia y erudi-
ción; era de genio vivo y estaba reputado por uno de los mejores po-
etas de su tiempo; sus modales eran por todo extremo corteses,
afables y urbanos. Yusef poseía el valor personal de las almas gene-
rosas, pero su carácter se adaptaba, más a la paz que a la guerra, vién-
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dose extraordinariamente contrariado cuando se veía precisado a em-
puñar las armas, lo cual sucedía con frecuencia en aquéllos tiempos.
Llevaba su benignidad de carácter hasta la práctica misma de la gue-
rra, prohibiendo toda crueldad innecesaria y desviviéndose por poner
a salvo a las mujeres, niños, ancianos, enfermos, religiosos y personas
de vida ejemplar y escogida.

Entre sus empresas desgraciadas se cita la campaña que empren-
dió en compañía del rey de Marruecos contra los reyes de Castilla y
Portugal, y que concluyó con la derrota de la memorable batalla del
Salado, cuyo desastroso revés fue un verdadero golpe de muerte para
el poder musulmán en España.

Después de esta derrota obtuvo Yusef una larga tregua; durante
ese tiempo se consagró a la instrucción de su pueblo y al perfeccio-
namiento de sus costumbres y de su cultura. Con este objeto estable-
ció escuelas en todas las aldeas, con sencillos y uniformes métodos
de educación; obligó a cada pueblecillo de más de doce casas a que
tuviese una mezquita, y prohibió los varios abusos e irreverencias
que se habían introducido en las ceremonias religiosas y en las fiestas
y diversiones públicas. Cuidó celosamente de la policía de las ciuda-
des, estableciendo rondas nocturnas y patrullas, e inspeccionando
todos los asuntos municipales. Desplegó un vehemente celo por con-
cluir los edificios arquitectónicos comenzados por sus antecesores, e
hizo levantar otros de nueva planta. Concluyó también de edificar la
Alhambra, comenzada por el ilustre Abu Alhamar, y construyó la ele-
gante Puerta de la Justicia, que forma la entrada principal de la for-
taleza, la cual se concluyó en 1348. Embelleció asimismo muchos de
los patios y salones del Palacio, como lo atestiguan las inscripciones
que hay en el recinto, en las que se repite con gran frecuencia su nom-
bre. Edificó también el hermoso Alcázar de Málaga, convertido ahora
por desgracia en un montón de ruinas, siendo muy probable que pre-
sentase su interior el mismo aspecto de elegancia y magnificencia
que la Alhambra.

El carácter de un soberano refleja fielmente el de su época. Los
nobles de Granada, imitando el elegante gusto de Yusef, adornaron
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aquella ciudad de suntuosos palacios, cuyos salones ostentaban pa-
vimentos de mosaicos, paredes y cúpula de finísimas labores en es-
tuco y delicadamente doradas y pintadas de azul, rojo y otros
brillantes colores, o incrustadas primorosamente de cedro y otras ma-
deras preciosas, de los cuales han sobrevivido modelos en perfectí-
simo estado de conservación después de algunos siglos. La mayor
parte de las casas tenían fuentes que arrojaban surtidores de agua, re-
frescando el puro ambiente, y torrecillas de madera o mampostería
curiosamente edificadas y adornadas, y cubiertas con chapas de metal
que reflejaban brillantemente los espléndidos rayos del sol. Tal era
el refinamiento y delicado gusto arquitectónico que predominaba en-
tonces en la culta capital del reino granadino, refinamiento que dio
origen a este bellísimo símil de un escritor arábigo: «Granada, en los
tiempos de Yusef, era un vaso de plata cubierto de esmeraldas y de
jacintos».

Una anécdota sencilla bastará para poner de relieve la magnani-
midad de este generoso monarca. Ya iba a expirar la larga tregua que
siguió a la batalla de Salado, y todos los esfuerzos de Yusef por am-
pliarla habían sido vanos. Su enemigo mortal, Alfonso XI de Castilla,
salió al campo con un gran ejército y sitió a Gibraltar. Yusef tomó las
armas con gran repugnancia y envió tropas para socorrer la ciudad;
pero en medio de su angustia, tuvo confidencias de que su temible
enemigo había muerto víctima de la peste. Pues bien; este noble prín-
cipe, en vez de manifestarse contento y regocijado por tal aconteci-
miento, no tuvo ánimo sino para recordar las grandes cualidades del
difunto, y exclamó enternecido con generosa tristeza «¡Ay! ¡El
mundo ha perdido uno de sus mejores príncipes! ¡Era un soberano
que reconocía el mérito lo mismo en sus amigos que en sus enemi-
gos!»

Los cronistas españoles ensalzan a una este rasgo de nobleza de
alma. Según refieren éstos, los caballeros moros participaron del sen-
timiento de su rey y llevaron luto por la muerte de Don Alfonso. Aun
los mismos moros de Gibraltar, que habían sido tan hostilmente si-
tiados, cuando supieron que el monarca enemigo había muerto en su
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campo, determinaron por voto unánime no hacer entonces ninguna
escaramuza contra los cristianos.

El día en que aquéllos abandonaron el sitio y partió el ejército
con el cadáver de Don Alfonso salieron los moros en gran número
de Gibraltar y presenciaron mudos y melancólicos la triste ceremonia.
El mismo respeto a la memoria del difunto observaron todos los je-
ques musulmanes fronterizos, permitiendo el paso a la fúnebre co-
mitiva que llevaba el cuerpo del cristiano monarca desde Gibraltar
hasta Sevilla1.

Yusef no sobrevivió mucho tiempo al enemigo que tan genero-
samente había llorado. En el año 1354, estando orando cierto día en
la Mezquita Real de la Alhambra, se arrojó sobre él repentinamente
un maniático y le clavó una daga en el costado. A los gritos del rey
acudieron los guardias y cortesanos, y le encontraron bañado de san-
gre y presa de horribles convulsiones. Fue llevado inmediatamente a
las habitaciones reales, donde expiró al poco tiempo. El asesino fue
descuartizado y sus restos quemados públicamente para satisfacer el
furor popular.

El cadáver del monarca fue depositado en un soberbio sepulcro
de mármol blanco, en el cual recordaba sus virtudes un extenso epi-
tafio en letras de oro sobre fondo azul que decía de esta manera:

Aquí yace un rey y un mártir, de ilustre linaje afable, sabio y vir-
tuoso; renombrado por sus prendas personales y su delicado trato,
cuya clemencia, piedad y benevolencia eran alabadas en todo el
reino de Granada. Fue un gran príncipe, un ilustre capitán, una ta-
jante espada de los musulmanes, un valiente abanderado entre los
más poderosos monarcas, etc., etc. 

La mezquita en que resonaron los gritos moribundos de Yusef
existe todavía; pero el mausoleo que recordaba sus virtudes desapa-
reció ha ya mucho tiempo. Su nombre, sin embargo, permanece es-
crito en los adornos de la Alhambra, y vivirá perpetuado mientras
dure esta renombrada fortaleza, en cuya suntuosidad y embelleci-
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miento cifró su mayor orgullo, y a la que miró siempre como la so-
berana de sus delicias.
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