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de Gonzalo Vifiuales Ferreiro

Afio 3081 d.C. En algun lugar no referenciado por seguridad de la actual
localizacion numero M-564025, ayer conocida como la antigua ciudad de Madrid.
Hace calor. En el edificio globular de superficie acristalada rebotan los rayos del
sol. Dentro, los androides del Laboratorio Milenio2 trasladan en una vitrina
hermética anti-laser el objeto nimero de inventario S-743555. Datado a principios
del siglo XXI, gracias al rastreo de las mega bases de datos ha sido identificado
como Apple iPhone 11, un rudimentario aparato de teléfono inteligente. Fue
descubierto fortuitamente entre los restos de una estructura soterrada durante las
operaciones de desescombro llevadas a cabo después de que un pequefio
asteroide impactara sobre un complejo capsular residencial. Los Técnicos de la
Comisién de Antigiiedades han logrado reparar el viejo terminal y descodificar un
archivo. Su reconstrucciéon ha exigido un trabajo minucioso y preciso, de cirujanos.
En el centro de la cibersala, la S.A.M.N. (Suprema Autoridad de la Memoria
Nacional) esta supervisando en persona este momento histérico para el pais. Un
pais paralizado por este momento histérico. La sefal audiovisual se esta
emitiendo para todo el territorio. Entre la poblacion se ha extendido el rumor de
que puede ser la Unica prueba documental que se ha conservado, hasta la fecha,
de la Final del Deporte Futbol que hizo campeona del mundo a nuestra antigua
seleccion nacional alla por el afio 2010, el milenio pasado. Contar con dicha
evidencia seria un grandisimo honor para la nacién, revivir el haber alcanzado la
gloria, jCampeones del Mundo!

Expuesta como la joya de la corona, tras el cristal blindado la pieza resulta
verdaderamente arcaica y anacroénica, un pedazo de metal oxidado y deforme, y
despierta serias dudas de que hubiera podido gozar de alguna utilidad. A pesar del
secretismo de la investigacion, se ha filtrado que el archivo del que hablamos
podria ser una imagen, una fotografia pero de infima calidad. Y muy dafiada. Se
trataria, en principio, de la imagen de portada de un periodico, un formato clasico
de comunicacion de aquella vetusta época. Junto al expositor, de pie y
uniformado, forma todo el panel de expertos en Paleografia antigua encargados
de interpretar los signos tipograficos escritos en espafol afiejo que, aunque algo
evanescentes, han alcanzado a leer en la imagen. Fuera hace calor. Dentro, y en
todos los hogares, la expectacion es altisima. De un instante a otro se hara publico
el texto. El Jefe de Patrimonio recibe la autorizacion solemne y de pronto se hace
un silencio césmico: “El Covid-19 ha terminado. La OMS confirma el fin de la
pandemia”, pronuncia con voz rutinaria y monocorde el mensaje descifrado de la
imagen. Frente al esperado estallido de jubilo, se mantiene el silencio césmico
previo. jQué decepcion! Un sentimiento de desconsuelo embarga el recinto. Un



verdadero jarro de agua fria. La Suprema Autoridad de la Memoria Nacional inicia
un timido aplauso, al que se suman los presentes, mas protocolario que sentido,
en reconocimiento a la gran labor de los expertos. Pero todos saben que no se
han cumplido las expectativas generadas por la posible noticia y el ambiente se
torna en un sonoro murmullo tefiido de cierto desengafio, que se extiende por
todos los hogares. La sefial deja de emitir.

Un milenio después, hoy en el afio 3081 d.C., toda la nacion recuerda con
absoluta nitidez lo que fue el Covid-19. Nada nuevo bajo el sol. ElI Covid-19
cambio al mundo y el mundo cambié con él. Hasta los nifios lo recuerdan en la
escuela. Aun hoy, diez siglos después, se mantiene el “Dia del Homenaje a los
que se Fueron”, ofrenda emocionada y profunda a todos nuestros muertos que
perdieron la batalla contra el virus, a los que recordamos con suma tristeza. Aln
hoy, y han llovido ya cien décadas, se mantiene el “Tributo a la Salud”, tasa fiscal
para sufragar gastos sanitarios extraordinarios y garantizar maxima seguridad al
personal. Aun hoy, en nuestro siglo XXXI, conservamos la expresion castiza,
“Madrid acabo con el Covid”, para referirnos a algo que nos resulta casi imposible
pero que al final se convierte, con el esfuerzo y la colaboracién de todos, en una
realidad feliz. Y aun hoy, y han pasado ya mas de mil afios, en todos los hogares,
todas las mafianas, todos los miembros de todas las familias se dan un beso y un
abrazo como recuerdo de los abrazos y de los besos que se dejaron de dar
nuestros antepasados durante el tiempo del confinamiento. Y por si lo queréis
saber, si, Espafia volvié a ganar un Mundial, el Mundial de la Solidaridad 2020,
iCampeones del Mundo!
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