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Son las ocho de la noche, y como un ritual. Salen a lo balcones del bloque C, 
Todos los vecinos. Es primavera y el frío hace tiempo que dejó de aparecer. Los 
del primero hace tiempo que abandonaron el piso, como un espectro, las enormes 
cristaleras se van llenando de polvo. Nadie ha vuelto a saber nada de ellos. Los 
del primero B son un matrimonio que tienen un niño recién nacido. Ella, la madre. 
Está pasando por un momento delicado y cada vez que el nene llora. Ella se pone 
de los nervios y es a el al que le toca calmar tanto al recién nacido como a la 
mamá. 
-Dime ¿Cuál es la razón por la que salís al balcón? Pues os veo últimamente por 
aquí, demasiado. ¿Es por el bebé? – Esa voz es la de agustina, la señora del 
segundo. Una mujer viuda que vive su soledad acompañada de tres gatos y una 
botella de anís. Tiene demasiado tiempo libre y se dedica a criticar a todo bicho 
viviente. El joven matrimonio, mediante improperios. Le mandan a hacer puñetas. 
Ella, es inmune a cualquier cosa y eso solamente la anima a seguir adelante con 
sus malas artes de vecina. 
Los del tercero son un grupo de músicos, concretamente, tres. Son jóvenes que 
apenas llegan a la treintena. Tocan en la asociación cultural musical y son muy 
cuidadosos para no hacer ruido y molestar a los vecinos, más tienen la casa llena 
de cartones de huevos para absorber cualquier sonido. -¡Oye!-Una voz rompe el 
ambiente de la tarde. Una voz ronca. Es Eusebio. Un señor de cuerpo orondo y 
poblado mostacho. Ha salido al balcón, lo suele hacer a esas horas, ya que su 
mujer está viendo su novela favorita y a el le irrita, solamente encuentra la paz 
cuando abre la doble puerta y sale al exterior. De paso se fuma algún cigarro, 
como un delincuente que se esconde del policía, en este caso. De su señora 
esposa. Un mujer que va en bata casi todo el día y se dedica a, con la señora de 
los gatos, criticar a diestro y siniestro. Como unos buitres en busca de carroña con 
la que alimentarse. -¿Qué hacéis ahí fuera? Les pregunta el señor Eusebio. El 
grupo de chicos calla ante la pregunta, menos Andrés. El chico rubio de gafas y 
cara de buena personas. -Estamos aquí fuera, debido a que nos agobiamos de 
tanto DO, RE, MI. Necesitamos los músicos, que nos de el aire de vez en cuando. 
Tras este espectáculo vecinal, nos damos cuenta de que nadie ya, recuerda los 
aplausos. Aquello que se puso tan de moda y que ahora han olvidado. Volvemos a 
la rutina Española. A criticar a nuestros compañeros de tabique. El deporte por 
excelencia. 
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