Qué dia es hoy
de Gustavo Grazioli

La mafiana del 20 de marzo me desperté y todo estaba asi: muertos en todas
partes del mundo, tumbas comunitarias, médicos tuneados de nuevo ejército. El
agua y el jabon de pronto se volvieron mas poderosos que la polvora y el alcohol
en gel paso a ser la mejor replica de un arma blanca. Iglesias, clubes de futbol,
sociedades de fomento se convirtieron en hospitales ambulantes. La gente dej6 de
salir de sus casas y la mayoria pasamos a tener vida social en la cola de los
supermercados. El limite de salidas estaba delimitado en hacer las compras o
trabajar. Muchos lo asocian con un peronismo recargado: de casa al trabajo, del
trabajo a casa. El sexo muté y termind por convertirse en eso que Woody Allen
describio en la pelicula EI Dormilén.

Lunes, martes, miércoles, cualquier dia ya es igual. Hablar con los amigos o la
familia se volvié terreno de aplicaciones para video llamadas, el wifi el nuevo
motivador de stress y el inicio de las conversaciones adquirieron nuevas
plantillas: “se corta”, “debe ser la sefial”, “espera que hago la reunién de nuevo”,
“que voz de robot tenes”.

A pesar de eso, mama quiere que hablemos dos veces por dia. Lo intentamos y si
unos segundos de silencio invade nuestras pantallas, me pregunta:

“¢ Me escuchas?” “; Y, ninguna novedad para contar?”

Si, la misma que ayer: series, libros, home office, limpiar la casa y el anhelo de
gue vuelva la vida anterior. La del viaje al fin de la noche, los besos y los abrazos.
Cuesta hablar. No sé qué contar. Es un gran verso eso de que las redes sociales o
gue los teléfonos sirven de compafia para estas ocasiones o que siempre hay que
decir algo inteligente de los horrores. No veo conveniente tener que inventar un
optimismo o estructurar un pensamiento estilo Dario Z para tranquilizar a esa cara
que aparece del otro lado de la pantalla. Lunes, martes, miércoles, cualquier dia
ya es igual. Y esto se volvi6 una convencion de ansiedades que buscan
aprovechar todo curso online que anda pululando por ahi. Hay que aprovechar el
tiempo, volverse productivo.

En estos momentos lo Unico que quisiera es no haberme llevado matematicas
todos los afios de secundaria para entender mejor eso de la curva. ¢ Cuantos mas
faltan morir? Hay una parte que intento resolver por otras vias para no quedar del
lado de ese muro que contiene a todos los que quieren pasar por alto la angustia.
Por qué, me pregunto, se intenta esquivar el sufrimiento. ¢Ves? Hace mal
quedarse encerrado. Uno piensa demas. Piensa y el sinsentido recobra un gran
protagonismo en estos momentos. Se ve que este detalle no lo tuvieron en cuenta



y ahora se acumulan una docena de filosofos en las redes sociales. Ahi me esta
llamando un amigo.

- Hola Boludo — dice del otro lado de la pantalla una imagen que de a ratos queda
congelada - ¢Me escuchas bien?

- Si, bastante bien. ¢ En qué andas?

- Aca, encerrado...- se rie.

- ¢ Ya hiciste yoga, cocinaste, leiste veinte mil libros, escribiste un libro y grabaste
un disco casero?

- No tuve tiempo de hacer todo eso todavia. Y eso que ya van como 35 dias de
encierro.

- Dale, para eso me llamaste. Ya hablamos ayer...

La imagen volvié a quedar congelada, una leyenda dice que la conexion es débil y
se corta.

Lunes, martes, miércoles, qué dia es hoy. El desayuno es un pedazo de pollo frio
gue sobré de anoche y al café con leche lo reemplacé con mates. Charly Garcia
canta que detras de las colinas sale el sol y que tanto dolor se va acabar. Esa
cancién funciona como las palabras de esos curas que te van a bendecir antes de
gue te mueras. No, espera. Basta de esta tonta oscuridad 2.0.

De ahora en mas voy agradecer el nuevo dia, la salida del sol, el olor de la
comida. Voy a disfrutar de la ducha, de la carne que me traen los de Pedido Ya,
de las salidas al chino, de las vueltas manzanas que doy con la excusa de pasear
al perro y de haber aprendido a lavarme las manos. Hay que agradecer estar aca,
aunqgue nadie te lo haya consultado.

Salgo a tender la ropa. Las dos o tres prendas que uso todos los dias: pantalén de
Jogging, la remera de Sumo Yy el barbijo que recuerdo haber lavado unas cuatro
veces.

Otra vez esté llamando mama.

- Hola hijo, cédmo estés. Quiero decirte que te quiero mucho.

- Mam4, por favor. Dicho asi suena a despedida.

- No, qué horror. No digas eso.

- Pero son6 asi. Qué tal todo por alla.

- Bien. Me descargué una aplicacion de charlas que ayudan a reducir el stress.

- . Y? ¢Funciona?

- No sé. Me entretuve leyendo el chat interno que tenemos los participantes. ¢ Vos,
en qué andas? No me digas li mismi de siempri. Ponete las pilas.

- Estoy colgando la ropa y agradeciéndole al sol.

- Dale, no me cargues.

- Posta te digo. Me anoté en un curso online para aprender a agradecer... No me
dej6 terminar la frase. Me corto.

Todavia no entiendo por qué se enojé. En estos momentos estoy terminando de
instalar la aplicacién de ese curso. Cuando pueda le voy a mandar un print de



pantalla para que vea que es cierto, mientras tanto tengo que seguir agradeciendo
y aprovechando la cuarentena. Me da miedo que el vecino del balcon de enfrente
llame a la policia para denunciar mi improductividad o que esto sea foco de un
nuevo rebrote de cacerolazos a las 21:30.
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