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El pueblito de Hamelin está en Brunswick, cerca 

de la famosa ciudad de Hanover, y el profundo y 

anchuroso Weser baña su flanco sur. Jamás se 

vio un lugar tan placentero pero, para la época 

en que comienza nuestra historia 

–hace casi cinco siglos–, los pobladores 

soportaban una horrible peste. 

¡Ratas! Desafiaban a los perros y mataban a los 

gatos; mordían a los bebitos en sus cunas; se 

comían los quesos de los moldes y sorbían la 

sopa del mismísimo cucharón del cocinero; 

abrían los toneles de sardinas en salmuera, 

anidaban en los sombreros de paseo de los 

hombres y hasta estropeaban las charlas de las 

mujeres, ahogando las voces con chillidos 

estridentes que cubrían una gama de cincuenta 

sostenidos y bemoles. 

Finalmente la gente acudió en manifestación a 

la alcaldía. 

–Es evidente que nuestro alcalde es un 

papanatas –gritaban–. Para no hablar de la 

Corporación. ¡Pensar que gastamos en trajes 

de armiño para unos bobos que no son capaces 



de librarnos de esta peste! ¿Acaso esperan 

ampararse en sus pieles de magistrados, sólo 

porque son viejos y gordos? De pie, señores. 

Exprímanse los cerebros para encontrar una 

solución, o no les quepa duda de que los 

vamos a echar. 

Al oír esto el alcalde y la Corporación se 

pusieron a temblar, muy preocupados. 

Estuvieron reunidos en consejo durante una 

hora y por fin el alcalde rompió el silencio. 

–Remato mi investidura al mejor postor. 

Querría estar bien lejos de aquí. Es fácil pedir 

que uno se exprima el cerebro. Ya me duele la 

cabeza de tanto rascarla. Y nada. ¡Si se nos 

ocurriera alguna buena trampa! 

Mientras decía esto tocaron suavemente a la 

puerta del recinto 

–¡Santo cielo! –exclamó el alcalde–. ¿Qué es 

eso? 

Allí sentado con la Corporación parecía 

pequeño pero asombrosamente gordo. Su 

mirada no era más lúcida ni más húmeda que 



la de una ostra muerta, aunque hay que 

admitir que cobraba un poco de vida al 

mediodía, cuando la panza clamaba por un 

guiso de tortuga verde y gelatinosa. 

–¿Alguien se está sacudiendo los pies en el 

felpudo? –preguntó, y agregó–: Cualquier 

ruidito que me recuerde el de las ratas y el 

corazón me da un vuelco. 

–¡Adelante! –gritó finalmente el alcalde, y 

pareció que había crecido. 

Entonces hizo su entrada el tipo más raro que 

pueda uno imaginar, con un extravagante 

abrigo que lo cubría de pies a cabeza, mitad 

amarillo y mitad rojo. Era un hombre alto y 

muy delgado, con ojos azules y penetrantes, 

chiquitos como dos alfileres, cabellos claros y 

lacios pero tez morena, sin bozo en las mejillas 

ni barba en el mentón pero con muchas 

sonrisas en los labios. 

Nadie imaginaba quién era ni de dónde venía y 

todos contemplaban absortos al hombre 

altísimo y su extraño atavío. 



Uno dijo: 

–Es como si mi tatarabuelo hubiese vuelto de 

la tumba al oír las trompetas del día del Juicio. 

El hombre avanzó hasta la mesa de 

deliberaciones y dijo: 

–Con su permiso, honorables. Por obra de un 

poder secreto, estoy en condiciones de hacer 

que me sigan todas las criaturas vivientes, las 

que se arrastran, las que nadan, las que vuelan 

y las que corren. Suelo utilizar mi poder sobre 

los bichos perjudiciales al hombre, como los 

topos, los sapos, los tritones y las víboras. La 

gente me llama el Flautista. 

Y sólo entonces notaron que alrededor del 

cuello tenía una banda roja y amarilla, para 

hacer juego con el saco, de cuyo extremo 

colgaba una flauta. También notaron que los 

dedos se le escapaban, como si estuvieran 

ansiosos por tocar esa flauta que se 

bamboleaba sobre el anticuado traje. 

–A pesar de ser sólo un pobre flautista –dijo–, 

en junio pasado liberé al Chan de Tartaria de 



unas gigantescas nubes de mosquitos y en Asia 

le quité de encima a Nizam una ola monstruosa 

de murciélagos vampiros. Y en cuanto a lo que 

les preocupa a ustedes ¿me darían mil florines 

si libero a la ciudad de las ratas? 

–¿Mil? ¡Cincuenta mil! –exclamaron 

sorprendidos el alcalde y la Corporación. 

Entonces el Flautista salió a la calle, algo 

sonriente, como si supiese qué magia dormía 

en su flauta, y, como un músico experto, 

frunció los labios para soplar el instrumento. 

Los ojos despedían destellos azules y verdes, 

como cuando se arroja sal sobre la llama de 

una vela. Y antes de que la flauta hubiese 

emitido tres notas agudas, se oyó algo que 

recordaba un ejército en marcha. El murmullo 

se convirtió en gruñido, el gruñido en rugido y 

las ratas comenzaron a precipitarse 

atropelladamente a la calle. 

Ratas grandes, ratas chicas, ratas enclenques, 

ratas robustas, ratas marrones, ratas grises, 

ratas negras, ratas rubias, viejas ratas solemnes 

y rengas, ratitas alegres y juguetonas, padres, 



madres, tías, primos, colas en alto y bigotes en 

punta, decenas y docenas de familias, 

hermanos, hermanas. esposas y esposos, todas 

detrás del Flautista. 

El Flautista tocaba y caminaba y las ratas lo 

seguían bailoteando, hasta que llegaron a 

orillas del Weser, donde todas se zambulleron 

y murieron. 

Todas salvo una, intrépida como Julio César, 

que atravesó el río a nado y vivió para llevar 

sus comentarios al País de las Ratas, tan 

cuidadosa como el conquistador romano de 

preservar el manuscrito. Su historia decía así: 

"En cuanto sonaron las primeras notas agudas 

en la flauta, me pareció oír que cortaban 

lebrillo, que colocaban manzanas, 

maravillosamente maduras, en la prensa de 

hacer sidra, que corrían barriles de embutidos, 

que dejaban entreabiertos armarios con 

conservas y que quitaban los corchos a los 

frascos de aceite, que hacían saltar los flejes de 

los toneles de manteca. Era como si una voz, 

más dulce que el arpa o el salterio, gritase: 



"¡Alégrense, ratas! El mundo se convirtió en 

una enorme despensa. Así que masquen, 

tasquen, desayunen, almuercen, merienden y 

cenen." Y cuando me pareció ver un gran barril 

de azúcar, ya abierto, brillante como el sol, a 

pocos centímetros de mis narices, como 

diciéndome: "Ven a perforarme", me encontré 

revolcándome en el Weser". 

Tendrían que haber escuchado a los 

pobladores de Hamelin haciendo repicar las 

campanas hasta doblar los campanarios. 

–¡Vamos! –gritaba el alcalde–. ¡Agarren palos 

largos y arranquen los nidos; tapen los 

agujeros! ¡Consulten con carpinteros y 

albañiles y no dejen ni rastros de las ratas en el 

pueblo! 

De pronto asomó la cara del Flautista en el 

mercado y se oyó: 

–¡Primero páguenme mis mil florines, por 

favor! 

¡Mil florines! El alcalde se puso verde y 

también, los miembros de la Corporación. Las 



cenas del Concejo hacían estragos con las 

reservas de Clarete, de Mosela, de Vinde– 

Grave y de vino del Rin, y la mitad de ese 

dinero bastaría para volver a llenar con vino el 

tonel más grande de la bodega. ¿Cómo iban a 

pagarle esa suma a un vagabundo vestido de 

amarillo y rojo, como un gitano? 

–Además –dijo el alcalde con un guiño 

malicioso, fue obra del río. Todos vimos con 

nuestros propios ojos cómo se hundían las 

ratas. Y lo que está muerto no resucita, según 

creo. Así que, amigo, no somos gente que vaya 

a negarle un vaso de vino ni tampoco algún 

dinerito, pero en cuanto a los florines, lo que 

dijimos lo dijimos en broma. Por otra parte, 

hay que tener en cuenta que sufrimos graves 

pérdidas y que debemos ahorrar. ¡Mil florines! 

¡Por favor! Conténtese con cincuenta. 

El Flautista cambió de cara y gritó: 

–No acepto regateos y, además, estoy muy 

apurado. Prometí estar en Bagdad para la hora 

de la cena: tengo que probar la primicia de un 

guiso del cocinero en jefe, un hombre muy 



rico, que está agradecido de que haya 

exterminado los escorpiones de la cocina del 

califa. No regateé con él y no voy a ceder ni un 

centavo con ustedes. Además, tengan en 

cuenta que tengo otro modo de tocar la flauta 

para la gente que me pone furioso. 

–¿Cómo dice? –gritó el alcalde–. ¿Cree usted 

que puedo permitir que me trate peor que a un 

cocinero? ¿Que me insulte un asqueroso 

haragán, un flautista vagabundo vestido de 

todos colores? ¿Es eso una amenaza? 

Adelante, entonces, y sople su flauta hasta 

reventar. 

El Flautista salió una vez más a la calle y una 

vez más acercó a sus labios la larga flauta de 

caña lisa y recta. Y antes de que hubiese 

sonado la tercera de esas notas dulces y suaves 

como no había emitido hasta entonces ningún 

músico en el mundo, se oyó un murmullo de 

bullicio, de muchedumbres alegres que se 

empujaban y se atropellaban, piecitos que 

pataleaban y zuecos que golpeteaban, manitos 

que aplaudían y lengüitas que parloteaban y, 



como las aves del corral cuando les tiran el 

alpiste, salieron corriendo los chicos. Todos los 

chicos y las chicas de mejillas sonrosadas y 

rulos rubios, de ojos brillantes y dientes de 

perlas, tropezándose y brincando corrían en 

pos de la música maravillosa entre gritos y 

carcajadas. 

El alcalde se quedó mudo y los consejeros se 

quedaron duros como estacas. Incapaces de 

dar un paso o de gritarles a los chicos que 

pasaban saltando alegremente, sólo podían 

seguir con los ojos a esa multitud gozosa que 

perseguía al Flautista. Pero ¡qué angustia sintió 

el alcalde y cómo palpitaron los corazones de 

los consejeros cuando el Flautista se desvió de 

la calle principal y se dirigió hacia el Weser, que 

les saldría al paso a sus hijos y sus hijas! 

Sin embargo, el Flautista cambió de rumbo y, 

en lugar de dirigirse hacia el sur, se dirigió 

hacia el oeste y rumbeó hacia la colina de 

Koppelberg, con los chicos siempre pegados a 

la espalda. Todos se sintieron aliviados. 



–Nunca podrá atravesar ese pico. Tendrá que 

dejar de tocar y nuestros hijos se detendrán. 

Pero sucedió que, al llegar al pie de la 

montaña, se abrió de par en par un portal 

maravilloso, como si de pronto hubiese surgido 

una caverna. El Flautista avanzó y los niños lo 

siguieron. Y cuando habían entrado todos, 

hasta el último, la puerta se cerró de golpe. 

¿Dije todos? Me equivoco. Uno de ellos era 

rengo y no había podido bailotear como los 

otros. Cuando, muchos años después, le 

reprochaban su tristeza, solía decir: "Es muy 

sombrío el pueblo desde que se fueron mis 

compañeros. Y no puedo olvidar que estoy 

privado de contemplar todos esos maravillosos 

espectáculos que también a mí me prometió el 

Flautista. Decía que nos conducía a una tierra 

de gozo, que estaba muy cerquita del pueblo, 

allí nomás, donde brotaban fuentes y crecían 

árboles frutales y las flores desplegaban 

matices más hermosos y todo era extraño y 

nuevo, donde los gorriones eran más brillantes 

que los pavos reales y los perros más veloces 



que las corzas, y las abejas habían perdido sus 

aguijones y los caballos nacían con alas de 

águila. Y justo cuando me sentí seguro de que 

en ese lugar iba a curarme de mi renguera, la 

música se detuvo y yo me quedé allí parado, 

del lado de afuera de la montaña, abandonado 

muy a pesar mío y obligado a seguir 

rengueando en este mundo y a no volver a oír 

nunca más hablar del hermoso país". 

¡Desdichado Hamelin! A muchos vecinos les 

vino a la mente eso de que es más fácil que un 

camello pase por el ojo de un aguja que un rico 

entre en el cielo. 

El alcalde mandó mensajeros hacia los cuatro 

puntos cardinales para ofrecerle al Flautista, 

donde quiera que se lo hallase, todo el oro y 

toda la plata que pidiera si regresaba como se 

había ido y traía con él a los niños. Pero cuando 

vieron que todo era en vano y que el Flautista y 

los niños que bailoteaban a sus espaldas se 

habían ido para siempre, lanzaron un decreto 

por el cual los abogados debían fechar sus 

documentos según esta fórmula: "A tantos 



años, meses y días de lo que sucedió aquí el 27 

de julio de 1366". Y para no olvidarse jamás de 

la calle por donde habían desaparecido los 

niños la llamaron Calle del Flautista y 

cualquiera que pasase por ella tocando la 

flauta o el tamboril podía estar seguro de que 

no volvería a encontrar trabajo en Hamelin. 

Tampoco permitieron que ninguna hostería ni 

ninguna taberna perturbase con el bullicio una 

calle tan solemne. Y frente al lugar en que se 

había abierto la caverna levantaron una 

columna y en ella escribieron esta historia y 

también la pintaron en el gran vitral de la 

iglesia, para que el mundo se enterase de que 

les hablan robado sus hijos. Todavía hoy están 

allí esos recuerdos. 

Me olvidaba de mencionar que en Transilvania 

hay una tribu de gente muy especial que 

asegura que las ropas tan extrañas que usa, y 

que tanto llaman la atención de sus vecinos, 

son una herencia de sus antepasados, surgidos 

de una prisión subterránea en la que se los 

había sepultado hacía largo tiempo después de 



haberlos arrebatado del pueblito de Hamelin, 

en el condado de Brunswick, sin que supieran 

decir cómo o por qué. 

Así que, Guille, saldemos nuestras deudas con 

todos los hombres... ¡sobre todo con los 

flautistas! Y sí llegan a liberarnos con su música 

de ratas o de ratones cumplamos nuestra 

promesa y paguémosles lo que hayamos 

convenido. 

 


