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El pueblito de Hamelin esta en Brunswick, cerca
de la famosa ciudad de Hanover, y el profundo y
anchuroso Weser bana su flanco sur. Jamas se
vio un lugar tan placentero pero, para la época
en que comienza nuestra historia

—hace casi cinco siglos—, los pobladores
soportaban una horrible peste.

iRatas! Desafiaban a los perros y mataban a los
gatos; mordian a los bebitos en sus cunas; se
comian los quesos de los moldes y sorbian la
sopa del mismisimo cucharén del cocinero;
abrian los toneles de sardinas en salmuera,
anidaban en los sombreros de paseo de los
hombres y hasta estropeaban las charlas de las
mujeres, ahogando las voces con chillidos
estridentes que cubrian una gama de cincuenta
sostenidos y bemoles.

Finalmente la gente acudid en manifestacion a
la alcaldia.

—Es evidente que nuestro alcalde es un
papanatas —gritaban—. Para no hablar de la
Corporacion. jPensar que gastamos en trajes
de armifo para unos bobos que no son capaces



de librarnos de esta peste! éAcaso esperan
ampararse en sus pieles de magistrados, solo
porque son viejos y gordos? De pie, sefores.
Exprimanse los cerebros para encontrar una
solucion, o no les quepa duda de que los
vamos a echar.

Al oir esto el alcalde y la Corporacion se
pusieron a temblar, muy preocupados.

Estuvieron reunidos en consejo durante una
hora y por fin el alcalde rompio el silencio.

—Remato mi investidura al mejor postor.
Querria estar bien lejos de aqui. Es facil pedir
gue uno se exprima el cerebro. Ya me duele Ia
cabeza de tanto rascarla. Y nada. iSi se nos
ocurriera alguna buena trampa!

Mientras decia esto tocaron suavemente a la
puerta del recinto

—iSanto cielo! —exclamod el alcalde—. éiQué es
eso?

Alli sentado con la Corporaciéon parecia
pequeno pero asombrosamente gordo. Su
mirada no era mas lucida ni mas humeda que



la de una ostra muerta, aunque hay que
admitir que cobraba un poco de vida al
mediodia, cuando la panza clamaba por un
guiso de tortuga verde y gelatinosa.

—_Alguien se esta sacudiendo los pies en el
felpudo? —preguntd, y agrego—: Cualquier
ruidito que me recuerde el de las ratas y el
corazon me da un vuelco.

—jAdelante! —grité finalmente el alcalde, vy
parecio que habia crecido.

Entonces hizo su entrada el tipo mas raro que
pueda uno imaginar, con un extravagante
abrigo que lo cubria de pies a cabeza, mitad
amarillo y mitad rojo. Era un hombre alto vy
muy delgado, con ojos azules y penetrantes,
chiquitos como dos alfileres, cabellos claros y
lacios pero tez morena, sin bozo en las mejillas
ni barba en el mentdn pero con muchas
sonrisas en los labios.

Nadie imaginaba quién era ni de donde venia y
todos contemplaban absortos al hombre
altisimo y su extrano atavio.



Uno dijo:

—Es como si mi tatarabuelo hubiese vuelto de
la tumba al oir las trompetas del dia del Juicio.

El hombre avanzé hasta la mesa de
deliberaciones y dijo:

—Con su permiso, honorables. Por obra de un
poder secreto, estoy en condiciones de hacer
gue me sigan todas las criaturas vivientes, las
gue se arrastran, las que nadan, las que vuelan
y las que corren. Suelo utilizar mi poder sobre
los bichos perjudiciales al hombre, como los
topos, los sapos, los tritones y las viboras. La
gente me llama el Flautista.

Y solo entonces notaron que alrededor del
cuello tenia una banda roja y amarilla, para
hacer juego con el saco, de cuyo extremo
colgaba una flauta. También notaron que los
dedos se le escapaban, como si estuvieran
ansiosos por tocar esa flauta que se
bamboleaba sobre el anticuado traje.

—A pesar de ser solo un pobre flautista —dijo—,
en junio pasado liberé al Chan de Tartaria de



unas gigantescas nubes de mosquitos y en Asia
le quité de encima a Nizam una ola monstruosa
de murciélagos vampiros. Y en cuanto a lo que
les preocupa a ustedes éme darian mil florines
si libero a la ciudad de las ratas?

—iMil? iCincuenta mil! —exclamaron
sorprendidos el alcalde y la Corporacion.

Entonces el Flautista salié a la calle, algo
sonriente, como si supiese qué magia dormia
en su flauta, y, como un musico experto,
fruncio los labios para soplar el instrumento.
Los ojos despedian destellos azules y verdes,
como cuando se arroja sal sobre la llama de
una vela. Y antes de que la flauta hubiese
emitido tres notas agudas, se oyd algo que
recordaba un ejército en marcha. El murmullo
se convirtid en gruiido, el grunido en rugido vy
las ratas comenzaron a precipitarse
atropelladamente a la calle.

Ratas grandes, ratas chicas, ratas enclenques,
ratas robustas, ratas marrones, ratas grises,
ratas negras, ratas rubias, viejas ratas solemnes
y rengas, ratitas alegres y juguetonas, padres,



madres, tias, primos, colas en alto y bigotes en
punta, decenas y docenas de familias,
hermanos, hermanas. esposas y esposos, todas
detras del Flautista.

El Flautista tocaba y caminaba y las ratas lo
seguian bailoteando, hasta que llegaron a
orillas del Weser, donde todas se zambulleron
y murieron.

Todas salvo una, intrépida como Julio César,
que atraveso el rio a nado y vivio para llevar
sus comentarios al Pais de las Ratas, tan
cuidadosa como el conquistador romano de
preservar el manuscrito. Su historia decia asi:

"En cuanto sonaron las primeras notas agudas
en la flauta, me parecid oir que cortaban
lebrillo, que colocaban manzanas,
maravillosamente maduras, en la prensa de
hacer sidra, que corrian barriles de embutidos,
gue dejaban entreabiertos armarios con
conservas y que quitaban los corchos a los
frascos de aceite, que hacian saltar los flejes de
los toneles de manteca. Era como si una voz,
mas dulce que el arpa o el salterio, gritase:



"iAlégrense, ratas! El mundo se convirtid en
una enorme despensa. Asi gue masquen,
tasquen, desayunen, almuercen, merienden y
cenen." Y cuando me parecio ver un gran barril
de azucar, ya abierto, brillante como el sol, a
pocos centimetros de mis narices, como
diciéendome: "Ven a perforarme"”, me encontré
revolcandome en el Weser".

Tendrian que haber escuchado a los
pobladores de Hamelin haciendo repicar las
campanas hasta doblar los campanarios.

—iVamos! —gritaba el alcalde—. jAgarren palos
largos y arranquen los nidos; tapen los
agujeros! jConsulten con carpinteros vy
albaniles y no dejen ni rastros de las ratas en el
pueblo!

De pronto asomo la cara del Flautista en el
mercado y se oyo:

—iPrimero paguenme mis mil florines, por
favorl!

iMil florines! El alcalde se puso verde vy
también, los miembros de la Corporacion. Las



cenas del Concejo hacian estragos con las
reservas de Clarete, de Mosela, de Vinde-
Grave y de vino del Rin, y la mitad de ese
dinero bastaria para volver a llenar con vino el
tonel mas grande de la bodega. éCémo iban a
pagarle esa suma a un vagabundo vestido de
amarillo y rojo, como un gitano?

—Ademas —dijo el alcalde con un guiho
malicioso, fue obra del rio. Todos vimos con
nuestros propios ojos como se hundian las
ratas. Y lo que esta muerto no resucita, segun
creo. Asi que, amigo, no somos gente que vaya
a negarle un vaso de vino ni tampoco algun
dinerito, pero en cuanto a los florines, lo que
dijimos lo dijimos en broma. Por otra parte,
hay que tener en cuenta que sufrimos graves
pérdidas y que debemos ahorrar. iMil florines!

iPor favor! Conténtese con cincuenta.
El Flautista cambio de cara y grito:

—No acepto regateos y, ademas, estoy muy
apurado. Prometi estar en Bagdad para la hora
de la cena: tengo que probar la primicia de un
guiso del cocinero en jefe, un hombre muy



rico, que esta agradecido de que haya
exterminado los escorpiones de la cocina del
califa. No regateé con él y no voy a ceder ni un
centavo con ustedes. Ademas, tengan en
cuenta que tengo otro modo de tocar la flauta
para la gente que me pone furioso.

—iComo dice? —gritd el alcalde—. éiCree usted
que puedo permitir que me trate peor que a un
cocinero? ¢Que me insulte un asqueroso
haragan, un flautista vagabundo vestido de
todos colores? ¢Es eso una amenaza?
Adelante, entonces, y sople su flauta hasta
reventar.

El Flautista salid una vez mas a la calle y una
vez mas acercé a sus labios la larga flauta de
cana lisa y recta. Y antes de que hubiese
sonado la tercera de esas notas dulces y suaves
como no habia emitido hasta entonces ningun
musico en el mundo, se oyd un murmullo de
bullicio, de muchedumbres alegres que se
empujaban y se atropellaban, piecitos que
pataleaban y zuecos que golpeteaban, manitos
qgue aplaudian y lenglitas que parloteabany,



como las aves del corral cuando les tiran el
alpiste, salieron corriendo los chicos. Todos los
chicos y las chicas de mejillas sonrosadas vy
rulos rubios, de ojos brillantes y dientes de
perlas, tropezandose y brincando corrian en
pos de la musica maravillosa entre gritos vy
carcajadas.

El alcalde se quedd mudo y los consejeros se
qguedaron duros como estacas. Incapaces de
dar un paso o de gritarles a los chicos que
pasaban saltando alegremente, sélo podian
seguir con los ojos a esa multitud gozosa que
perseguia al Flautista. Pero jqué angustia sintio
el alcalde y como palpitaron los corazones de
los consejeros cuando el Flautista se desvid de
la calle principal y se dirigio hacia el Weser, que
les saldria al paso a sus hijos y sus hijas!

Sin embargo, el Flautista cambié de rumbo v,
en lugar de dirigirse hacia el sur, se dirigio
hacia el oeste y rumbed hacia la colina de
Koppelberg, con los chicos siempre pegados a
la espalda. Todos se sintieron aliviados.



—Nunca podra atravesar ese pico. Tendra que
dejar de tocar y nuestros hijos se detendran.

Pero sucedid que, al llegar al pie de |Ia
montana, se abrid de par en par un portal
maravilloso, como si de pronto hubiese surgido
una caverna. El Flautista avanzd y los nifos lo
siguieron. Y cuando habian entrado todos,
hasta el ultimo, la puerta se cerrd de golpe.

éDije todos? Me equivoco. Uno de ellos era
rengo y no habia podido bailotear como los
otros. Cuando, muchos anos después, le
reprochaban su tristeza, solia decir: "Es muy
sombrio el pueblo desde que se fueron mis
companeros. Y no puedo olvidar que estoy
privado de contemplar todos esos maravillosos
espectaculos que también a mi me prometio el
Flautista. Decia que nos conducia a una tierra
de gozo, que estaba muy cerquita del pueblo,
alli nomas, donde brotaban fuentes y crecian
arboles frutales y las flores desplegaban
matices mas hermosos y todo era extrafio vy
nuevo, donde los gorriones eran mas brillantes
gue los pavos reales y los perros mas veloces



qgue las corzas, y las abejas habian perdido sus
aguijones y los caballos nacian con alas de
aguila. Y justo cuando me senti seguro de que
en ese lugar iba a curarme de mi renguera, la
musica se detuvo y yo me quedé alli parado,
del lado de afuera de la montafia, abandonado
muy a pesar mio y obligado a seguir
rengueando en este mundo y a no volver a oir
nunca mas hablar del hermoso pais".

iDesdichado Hamelin! A muchos vecinos les
vino a la mente eso de que es mas facil que un
camello pase por el ojo de un aguja que un rico
entre en el cielo.

El alcalde mandd mensajeros hacia los cuatro
puntos cardinales para ofrecerle al Flautista,
donde quiera que se lo hallase, todo el oro vy
toda la plata que pidiera si regresaba como se
habia ido y traia con él a los nifios. Pero cuando
vieron que todo era en vano y que el Flautista y
los ninos que bailoteaban a sus espaldas se
habian ido para siempre, lanzaron un decreto
por el cual los abogados debian fechar sus
documentos segun esta formula: "A tantos



anos, meses y dias de lo que sucedidé aqui el 27
de julio de 1366". Y para no olvidarse jamas de
la calle por donde habian desaparecido los
ninos la llamaron Calle del Flautista vy
cualquiera que pasase por ella tocando la
flauta o el tamboril podia estar seguro de que
no volveria a encontrar trabajo en Hamelin.
Tampoco permitieron que ninguna hosteria ni
ninguna taberna perturbase con el bullicio una
calle tan solemne. Y frente al lugar en que se
habia abierto la caverna levantaron wuna
columna y en ella escribieron esta historia vy
también la pintaron en el gran vitral de la
iglesia, para que el mundo se enterase de que
les hablan robado sus hijos. Todavia hoy estan
alli esos recuerdos.

Me olvidaba de mencionar que en Transilvania
hay una tribu de gente muy especial que
asegura que las ropas tan extrafias que usa, y
gue tanto llaman la atenciéon de sus vecinos,
son una herencia de sus antepasados, surgidos
de una prision subterranea en la que se los
habia sepultado hacia largo tiempo después de



haberlos arrebatado del pueblito de Hamelin,
en el condado de Brunswick, sin que supieran
decir como o por qué.

Asi que, Guille, saldemos nuestras deudas con
todos los hombres... jsobre todo con los
flautistas! Y si llegan a liberarnos con su musica
de ratas o de ratones cumplamos nuestra
promesa Yy paguémosles lo que hayamos
convenido.



