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EL CAZADOR DE ORQUÍDEAS 

 
Roberto Artl 

 
DJAMIL entró en mi camarote y me dijo: Señor, ya están 

apareciendo las primeras montañas. 

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apo- 

yarme de codos en la borda. Las aguas estaban bravías y 

azules mientras que en el confín la línea de montañas de 

Madagascar parecía comunicarle  al  agua  la  frialdad  de 

su sombra. Poco me imaginaba que dos días después me 

iba a encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo 

Emilio, y que desde ese encuentro me naciera la repug- 

nancia que me estremece cada vez que oigo hablar de las 

orquídeas. 

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista 

un monstruo más hermoso y repelente que esta flor his- 

térica, y tan caprichosa, que la veréis bajo la forma  de 

un andrajo gris permanecer muerta durante meses y me- 

ses en el fondo de una caja, hasta que un día, bruscamen- 

te, se despierta, se despereza y comienza a reflorecer, 

coloreándose las tintas más vivas. 

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, 

hasta que tropecé con Guillermo Emilio, precisamente 

en Madagascar. 

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador 

de orquídeas. Durante mucho tiempo se dedicó a esta ca- 

cería en el sur del Brasil; pero luego, habiendo la justi- 

cia pedido su extradición por no sé qué delito de estafa,  

de un gran salto compuesto de numerosos y misteriosos 

zigzags se trasladó a Colombia. En Colombia formó par- 
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te de una expedición inglesa que en el espacio de pocos 

meses cazó dos mil ejemplares de orquídeas en las bos- 

cosas montañas de Nueva Granada. La expedición esta- 

ba costosamente equipada, y cuando los ingleses llega- 

ron a Bogotá, de los dos mil ejemplares les quedaban vi- 

vos únicamente dos. El resto, malignamente, se había 

marchitado, y el financiador de la empresa, un lustrabo- 

tas enriquecido, enloqueció de furor. 
Completamente empobrecido, y además mal mirado 

por la policía, Guillermo Emilio emigró a México, donde 

pretende que él fue el primero que descubrió la especie 

que conocemos bajo el nombre de “orquídea del azafrán”. 

No sé qué incidentes tuvo con un nativo —los mexicanos 

son gente violenta—, que Guillermo  Emilio  desapareció 

de México con la misma presteza que anteriormente salió 

de Río Grande, después de Natal, luego de Bogotá y, fi- 

nalmente, de Tampico.  Algunos  maldicientes  susurra- 

ban que el primo Guillermo Emilio  combinaba  el  robo 

con la caza, y yo no diré que sí ni que no, porque bien cla- 

ro lo dicen las Sagradas Escrituras: “No juzguéis si no 

quieres ser juzgado”. 

Era él un hombre alto como un poste, de piernas lar- 

gas, brazos largos, cara larga y fina y mucha alegría que 

gastar. Se le encontraba casi siempre vestido con un traje 

caqui, polainas y casco de explorador y un cuaderno bajo 

el brazo. En este cuaderno estaban pegados varios recor- 

tes de periódicos de provincia, donde se le veía junto a 

una planta de orquídeas acompañado de un grupo de in- 

dígenas sonrientes. Tal publicidad le permitió robar en 

muchas partes. 

Este es el genio que yo me encontré una mañana de 

agosto en Tananarivo cuando semejante a un babieca 

abría los ojos como platos frente al disparatado palacio 

que ocupó la ex reina indígena Ranavalo. Este palacio lo 
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construyó un francés aventurero que recaló en Madagas- 

car huyendo de sus crueles deudores, y de quien me conta- 

ron extraordinarias anécdotas; pero dejémoslas para otro 

día. 

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al 

palacio y rodeado de un grupo de cobrizas chiquillas con 

motas trenzadas y desparramadas, como los flecos de una 

alfombra, sobre su frente de chocolate. Por momentos 

miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y si le volvía la 

espalda tropezaba con una multitud de robustos malga- 

ches, que con la cabeza cargada de cestos de cañas pasa- 

ban hacia el mercado transportando sus plátanos. Tam- 

bién pasaban rechinantes carros arrastrados por peque- 

ños cebúes despojados de su rabo por una infección que 

permite salvar al buey sacrificando  su  cola.  Yo  conocía 

un chiste muy divertido respecto al buey y su cola, pero 

ahora no lo recuerdo. Adelante. 
Mis proyectos eran variados. Uno consistía en mar- 

charme a los arrozales de Ambohidratrimo, otro —y éste 
me seducía muy particularmente— en cruzar oblicuamen- 

te la isla partiendo de Tananarivo para el puerto de Ma- 

junga, y embarcarme allí para el archipiélago de las Co- 

mores. Ninguno de estos proyectos estaba determinado 

por la necesidad de los negocios, sino por el placer. De 

pronto escuché una gritería y vi a un viejo con casco de 

corcho que salió maldiciendo y riéndose a la puerta de 

su almacén, y al tiempo que maldecía y se reía, amena- 

zaba con el puño la copa de un cocotero. Entonces, fiján- 

dome en donde señalaba el viejo, vi un mono con un gran 

cigarro encendido que se lo había robado. En el almacén 

ladero, un chino, con un blusón azul que le llegaba a los 

talones y una gran coleta, miraba al mono, que fumaba 

haciéndole amenazadoras señales. 
—¡Tony! ¡Tú aquí, Tony! 
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¿Quién diablos me llamaba? 

Me volví, y allí, para mi desgracia, estaba el primo 

Guillermo, con su traje caqui y el cuaderno debajo del 

brazo. Mientras cambiábamos las primeras preguntas yo 

pensaba en echarle escrupuloso candado  a  mi  cartera. 

Sin embargo, me dejé persuadir, y Guillermo, tomándo- 

me de un brazo, exclamó en voz alta, tan alta, que creo 

que la pudo escuchar el chino del “fondak” frontero: 

—Nunca entres al restaurante de un chino. Será un 

misterio para ti lo que te dé de comer. 
Terminó mi primo de pronunciar estas palabras, se 

corrió una cortinilla de abalorios, y corpulento, con una 

barba despejada sobre su pecho y un turbante del razona- 

ble diámetro de una piedra de molino, apareció Taman. 

Arrastrando sus amarillas babuchas por el piso de ma- 

dera,  se  aproximó  a  nuestra  mesa,  y  Guillermo  Emilio 

le dijo: 

—Honorable Taman: te presentaré a un primo mío, 

perteneciente a una muy noble familia de América. 
Taman me saludó al modo oriental; luego estrechó 

calurosamente mi mano y yo pensé si no había caído en 

una emboscada. Luego un chico tuerto, con una lamen- 

table chilaba colgando de sus hombros y un fez rojo, de- 

positó tres vasos de café sobre la mesa y el primo Gui- 

llermo me lo presentó: 

—Es sabio y virtuoso como el ojo de Alá. 

El pequeño tuerto me saludó lo mismo que su amo, y 

el primo Guillermo continuó: 

—A ti puedo confiarme —miró en derredor cautelo- 

samente—. Este prodigioso niño llamado Agib, ha des- 

cubierto la orquídea negra. Dice que de pétalo a pétalo 

la flor mide cerca de cuarenta centímetros. 

—¿Y dónde descubrió ese prodigio? 

—A ti puedo confiártelo. Es en el oeste del lago Ita- 
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sy, sobre una falda del Tananarivo. 

—¿Y por qué no la cazó él? 

El tuerto, a quien su tío Taman encontraba sabio y 

virtuoso como el ojo de Alá, me respondió: 

—Te diré, señor. He oído decir en ese paraje que en 

el tronco mismo de la orquídea se oculta una venenosísi- 

ma serpiente negra... 

— El primo Guillermo masculló: 

—¡Supersticiones! ¿No sabes acaso,  que  el  perfume 

de las orquídeas ahuyenta a las serpientes? 

—¿Y qué piensas hacer tú? —intervine yo, que a mi 
pesar comenzaba a sentirme interesado en la aventura. 

—Contrataré a dos indígenas. Cargaremos el tronco 

en una angarilla y traeremos la orquídea aquí. 

Taman, el dueño del tabuco, que bebía su café silen- 

ciosamente, remató el diálogo con estas palabras, al tiem- 

po que acariciaba la nuca de su sobrino: 

—Este precioso niño no se equivoca nunca. Le acon- 

seja un djim. 

Finalmente, después  de  muchas  conferencias,  tratos 

y disputas, como se acostumbra en Oriente, Taman le 

alquiló al primo Guillermo Emilio su sobrino con las si- 

guientes condiciones, de cuya puntual enumeración fui 

testigo: 

TAMAN. – Convenimos tú y yo en que no le pegarás al 
niño con el puño ni con un bastón. 

GUILLERMO. – Únicamente le pegaré cuando haga fal- 

ta. 

TAMAN. – Pero ni con el puño ni con el bastón. 

GUILLERMO. – Pero sí podré utilizar una vara flexible. 

TAMAN. – Sí; podrás. Le darás, además, de comer sufi- 

cientemente. 

GUILLERMO. – Sí. 

TAMAN. – Le dejarás dormir donde quiera, sin forzar 
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su voluntad. 

GUILLERMO. – Sí; menos cuando esté de guardia. 

TAMAN. – No serás con él cruel ni autoritario. 

GUILLERMO. (impaciente). – ¡No pretenderás que le tra- 

te como si fuera mi esposa preferida! 

TAMAN. – Bueno, bueno; te recomiendo a la alegría de 

mi vida, al hijo de mi hermana y a la preferencia de mis 

ojos. 

Finalmente, una semana después, guiados por el tuer- 

to Agib, salimos de Tananarivo en dirección al Norte. Dos 

malgaches, de pelo tan rizado que le formaba en torno 

de la cabeza una corona de flecos de alfombra, nos acom- 

pañaban como cargueros. 

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, 

donde encontramos por todas partes, frente a sus caba- 

ñas de bambú y rafia, verdaderas colectividades de pol- 

trones malgaches jugando al karatva, un juego muy pa- 

recido al nuestro que se conoce bajo el nombre de las da- 

mas, con la diferencia que ellos,  en  vez de tener trazado 

su tablero en una tabla, lo han pintado en un tronco de 

árbol. 

Después dejamos detrás una larga caravana de car- 

gadores de  carbón,  semidesnudos,  andrajosos,  algunos 

ya completamente ciegos, otros con larga barba blanca 

caída sobre el pecho desnudo rayado de costillas. Algu- 

nos se ayudaban para caminar con un báculo, y entre ellos 

venían jovencitas, y todos, sin distinción de edad, carga- 

ban hasta cinco cestas redondas, puestas una encima de 

la otra, sobre la cabeza. 

Cantaban una canción tristísima, y aunque el sol se 

extendía sobre los próximos mambúes, aquella caravana 

de espectros negruzcos me sobrecogió, y la consideré de 

mal augurio para nuestra aventura. 

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de 
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ravenalas, plantas de  bananos  de  hasta  treinta  metros 

de altura, con anchas hojas abiertas como abanicos. In- 

descriptibles gritos de monos acompañaban nuestra mar- 

cha. Nunca me imaginé que los monos pudieran conec- 

tar tan variadísimas sinfonías de chillidos, rugidos, la- 

mentaciones, gritos, ronquidos, rebuznos y aullidos como 

los que estas bestias peludas, negruzcas, rojas y amari- 

llentas componían desde sus alturas. 

El “Ojo de Alá”, como irreverentemente llamaba Ta- 

man a su sobrino Agib,  se  había  humanizado.  De  tanto 

en tanto volvía la cabeza y le dirigía una sonrisa de se- 

ñorita tímida a mi primo, que, implacable como un be- 

duino, seguía adelante sin mirar a derecha ni izquierda, 

a no ser para lanzar una de esas malas palabras que has- 

ta a las bestias de la selva las obligan a enmudecer.  ¡Po- 

bre Guillermo Emilio! ¡Si sabía él para qué se apresura- 

ba!... 

Al día siguiente ya cruzamos un bosque de ébanos; 

luego descendimos a un valle y al cruzar un río cenagoso 

un cocodrilo, que tenía la misma cabeza conformada que 

una corneta, atrapó por una pantorrilla a un carguero y 

se lo llevó aguas adentro, y pudimos ver cuando otro co- 

codrilo, precipitándose sobre él, le llevó un brazo. El agua 

se tiñó de rojo, y nosotros nos alejamos consternados. 

Quedaba ahora un solo cargador malgache, con cara de 

gato de cobre, y cuyas motas las mantenía constantemen- 

te peinadas en trencitas, que le caían sobre la frente como 

los flecos de una gualdrapa. 

El tercer día de nuestra expedición subimos a la al- 

tura de unos montes, cuya planicie parecía de cristali - 

zación vidriada, piedra negra, resbaladiza como canto 

de botella. Abajo se veía el mar de la selva, y allá, muy 

lejos, el confín aguanoso del océano Índico. A pesar de 

que estábamos en verano, arriba hacía frío. Después de 
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caminar trabajosamente durante dos horas por esta pla- 

nicie cristalina oscura, pelada de toda vegetación, co- 

menzamos el descenso hacia un valle arborescente, ver- 

de como si estuviera recortado en grandes paños de ter- 

ciopelo verde cotorra. Un gran pájaro azul cruzó delan- 

te de nosotros chillando ásperamente, y comenzamos a 

bajar, pero pronto nos envolvió una nube de estaño; mas- 

cábamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiem- 

po para refugiarnos debajo de un peñasco, estalló una tem- 

pestad terrible. 
Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra, 

torbellinos de agua rodaban en  el  espacio  sus  trombas 

de lluvia, y los truenos y la noche nos mantenían acurru- 

cados bajo una roca. De pronto, aquel monstruoso techo 

de tinieblas se resquebrajó, y nuevamente apareció  el 

cielo azul, con un sol  centelleante  de  alegría.  Eran  las 

dos de la tarde. Nos desnudamos y pusimos a secar nues- 

tra ropa al sol, y por primera vez desde la salida de Ta- 

nanarivo oímos, el rugido corto,  parecido  al  ladrido  de 

un perro afónico. Era una pareja de panteras que anda- 

ba cazando cerca de nosotros. Cenamos varios puñados 

de arroz hervido en agua con un poco de aceite y bebi- 

mos abundantes cuencos de cacao. 

Luego nos echamos a dormir. Al día siguiente alcan- 

zaríamos el paraje donde florecía la orquídea negra. 

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a 

las diez de la mañana estábamos a un paso de la orquí- 

dea negra. Ismail nos había guiado hasta un pequeño sen- 

dero rayado de troncos podridos de ravanalas y acacias.  

Este sendero estaba cerrado al fondo por un murallón 

de roca, pero cubierto también de una alfombra de mus- 

go, y allí, al fondo, derribado sobre el roquedal, se veía 

un tronco podrido, tan deshecho, que no podía precisarse 

a qué especie vegetal pertenecía. Y de este tronco arran- 



10  

caba un tallo, y al extremo de este tallo..., ¡jamás he vis- 

to nada tan maravilloso, ni aun pintado! 

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un te- 

jido de terciopelo negro bordeado de un festón  de  oro. 

Del centro de este cáliz lánguido, inmenso como una som- 

brilla de geisha, surgía un bastón de plata espolvoreado 

de carbón y rosa. 

Todos lanzamos un grito de admiración. Guillermo 

Emilio se aproximó, estudió el tronco, lo removió con una 

palanca muy fácilmente, sacó del bolsillo un puñado de 

monedas de plata, las repartió entre Agib y el carguero 

malgache y les dijo: 

—Retírenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananari- 

vo con la flor completa, les daré el doble. 
Armados de hachas y palancas Agib y el malgache co- 

menzaron a separar el tronco de su base musgosa. Gui- 

llermo y yo dimos principio a la construcción de una an- 

garilla de bambú provista de su correspondiente techo. 

—Este ejemplar nos  reportará  veinte  mil  dólares, 

por lo menos —cuchicheaba Guillermo,  mientras  ataba 

las cañas. 

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté 

hacia la orquídea, y allí, arriba del murallón, vi al niño 

musulmán con la cara cruzada por un látigo de aceite ne- 

gro; de pronto este látigo de aceite negro cruzó el espa- 

cio, y ya no le vimos más. Un doble hilo de sangre corría 

por la mejilla de Agib. 

Fue inútil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sangui- 

nolento, estremeciéndose continuamente,  pocos  minu- 

tos después moría Agib. Tenía razón. Una serpiente ne- 

gra se ocultaba bajo el tronco de la orquídea. 

Yo mentiría si dijera que la muerte del Ojo de Alá,  

como le llamábamos un poco burlonamente, nos impor- 

tó. Estábamos envenenados de codicia. 
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Veinte mil dólares danzaban ahora en nuestra men- 

te. El mismo malgache había salido de su apatía orien- 

tal, y dos horas después, no sin matar previamente una 

araña venenosa, gorda como un sapo, cargamos en la an- 

garilla el tronco de la orquídea. 

Y con esta preciosa carga, una semana después en- 

trábamos al tabuco de Taman. 

—Déjame a mí; yo le hablaré —dijo el primo Guiller- 

mo Emilio. 

Recuerdo que Taman salió a nuestro encuentro su- 

mamente pálido. Tenía ya noticia de la muerte del hijo 

de su hermana. 

Pero me llamó la atención que no se dignó dirigir una 

sola mirada a la preciosa flor, cuyos festones de tercio- 

pelo y oro llenaban la mísera habitación revestida de ta- 

pices baratos y alfombras, mezquinas, de un monstruoso 

prestigio de sueño chino. Nos miramos todos en silen- 

cio: luego Taman dijo: 
—¿Dónde han dejado al hijo de mi hermana? 

Creo que el primo Guillermo empleó cinco mil pala- 

bras para explicarle a Taman el final del Ojo de Alá. Me- 

sándose la barba, lo cual es signo peligroso en un musul- 

mán robusto, Taman escuchaba a Guillermo, y cuanto 

más profundo era el silencio de Taman, más impaciente 

y voluble era la cháchara de Guillermo. Y de pronto Ta- 

man, cuya exquisita educación no hacía esperar esta re- 

acción de su parte, agarró un garrote, y levantándolo so- 

bre la cabeza de Guillermo, dijo: 

—¡Perro maldito! ¡Cómete esa orquídea! 

—¡Taman —suplicó el primo Guillermo—, Taman, en- 
tiéndeme: ni tú, ni yo, ni él tuvo la culpa! En cuanto a 

comerme esa orquídea, no digas disparates. ¿Te come- 

rías veinte mil dólares? 

—¿Cómete esa orquídea, he dicho! 



12  

—Entendámonos, Taman: tu querido sobrino... 

—¡Vas a comerte esa orquídea, perro! 

El tono que esta vez empleó Taman  para  amenazar 

fue terrorífico. Que  el  primo  Guillermo  se  percató  de 

ello lo demuestra el hecho que sin ningún pudor se arro- 

dilló delante de Taman, y tomándole la chilaba, le dijo: 

—Escúchame, honorable hermano mío... 

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman. 

Guillermo Emilio vio esa sombra, y con infinita melan- 

colía se dirigió a la angarilla donde la orquídea negra 

dejaba caer su picudo cáliz de terciopelo y oro. 

—Taman, piensa... 

—¡Come! —ladró Taman. 

Entonces por primera y probablemente  por  última 
vez en mi vida he visto a un hombre comerse veinte mil 

dólares. El primo Guillermo desgarró la orquídea de su 

tronco, y con la misma desesperación  de  quien  devora 

sus propias entrañas comenzó a morder y tragarse el sun- 

tuoso tejido de la flor. 

Cuando Guillermo terminó de comerse el último pe- 

dacito de terciopelo y oro, Taman salió del tabuco en si- 

lencio, y Guillermo se desmayó. 

Estuvo dos meses enfermo del estómago, y cuando 

creyeron que se había curado una peste curiosísima, man- 

chas negras con borde bronceado, le comenzó a cubrir la 

piel en todas partes del cuerpo, y aunque varios médi- 

cos sospechan que es una afección nerviosa, ninguna au- 

toridad sanitaria le permite al primo Guillermo abando- 

nar la isla donde “se comió su fortuna”. 


