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Hace mucho tiempo, un joven llamado Giovanni Guasconti acudio desde el sur de
Italia a proseguir sus estudios en la Universidad de Padua. Giovanni, cuyo patrimonio
consistia en unos cuantos ducados de oro, se hospeddé en un humilde aposento sito en el
piso alto de un viejo edificio, digno de haber sido el palacio de un noble paduano y que de
hecho todavia exhibia sobre su puerta de entrada el blasén de una familia extinguida mucho
tiempo atras. El forastero, que conocia las grandes obras literarias de su pais, record6é que
uno de los antepasados de aquella familia figuraba entre los participantes de los eternos
tormentos del Infierno imaginado por Dante. Tales recuerdos y asociaciones, unidos a la
melancolia natural en un joven que se aleja por primera vez de su mundo habitual, hicieron

que Giovanni se deprimiera al recorrer con la vista su ruinosa y mal amueblada alcoba.

—iCielo Santo, sefior! —exclamé la anciana sefiora Lisabetta, quien, atraida por la
llamativa belleza personal del joven, trataba amablemente de dar a la cAmara un aire
acogedor—. ¢ Qué aspecto tiene esto para descorazonar a un joven? ;Le parece oscura esta
antigua mansion? Por amor de Dios, asomese a la ventana y verd un sol tan espléndido

como el que dejé en Napoles.

Guasconti hizo mecanicamente lo que la anciana le aconsejaba, pero no estuvo de
acuerdo con ella en que el sol de Padua fuera tan encantador como el del sur de Italia. Tal
como era, sin embargo, brillaba sobre el jardin situado debajo de la ventana y prodigaba su
influjo vivificante sobre una coleccion de plantas que parecian haber sido cultivadas con

excesivos cuidados.
—¢Pertenece a la casa este jardin? —preguntd Giovanni.

—Dios nos perdone, sefior, si no hubiese tenido flores mejores de las que ahora
crecen en él —respondio la sefiora Lisabetta—. No, este jardin es cultivado por las propias
manos del sefior Giacomo Rappaccini, el famoso doctor cuya fama, se lo aseguro, ha
llegado hasta Néapoles. Se dice que destila de ellas medicinas tan activas como un hechizo.
Podra ver muchas veces al doctor en su trabajo y quiza también a la sefiorita, su hija,

recogiendo las extrafias flores que crecen en el jardin.

La anciana sefiora hacia todo lo posible para mejorar el aspecto de la habitacién vy,

encomendando al joven a la proteccion de los santos, se retird a su aposento.



Giovanni no encontré mejor entretenimiento que quedarse contemplando el jardin.
Era uno de aquellos jardines boténicos que fueron creados en Padua antes que en ningun
otro lugar de Italia y aun del mundo. Era probable que hubiese sido el retiro apacible de una
familia opulenta, pues conservaba en el centro una fuente de marmol ruinosa, esculpida con
excelente arte pero tan deteriorada ya que era imposible trazar el disefio original utilizando
el caos de fragmentos que quedaban. El agua, sin embargo, seguia brotando en surtidor y

desgranandose en brillantes perlas.

Su tenue murmullo llegaba hasta la ventana del joven y le hizo imaginar que la
fuente era un espiritu inmortal que cantaba incesantemente su cancidn sin preocuparse de lo
que sucediese alrededor, mientras un siglo se encarnaba en marmol y otro esparcia la
hermosura perdurable por el suelo. En el hoyo donde caia el agua crecian varias plantas que
parecian necesitar mucha humedad para nutrir sus gigantescas hojas y magnificas flores.
Habia, sobre todo, una mata en un jarrén de marmol en medio del charco de la fuente con
gran profusion de flores purpulreas, cada una de las cuales ostentaba el brillo y la riqueza de
una gema. Y todo reunido formaba una visidon tan resplandeciente que bastaba para
iluminar el resto del jardin, aunque no hubiese sol. Todo el suelo estaba poblado de plantas
y hierbas que, aunque menos bellas, disfrutaban también de asiduos cuidados, como si
tuviesen virtudes especiales, conocidas por la mente cientifica que las protegia. Algunas
estaban colocadas en jarrones enriquecidos con relieves antiguos y otras descansaban en
vulgares macetas de jardin. Unas reptaban por la tierra como culebras o trepaban a lo alto
utilizando para su ascenso todo lo que se interponia. Una enredadera se habia enroscado en
torno a una estatua de Vertumno, cubriéndola con un ropaje de hojas tan lleno de armonia 'y

gracia que podria servir de modelo a un escultor.

Mientras Giovanni estaba acodado en la ventana, oyé un crujido detras de una
cortina de follaje y comprendié que una persona trabajaba en el jardin. Su figura pronto se
hizo visible y por sus caracteristicas no se trataba de un vulgar trabajador: alto, delgado,
cetrino y con aspecto enfermizo, vestido de negro a la usanza escolar. Habia pasado ya de
los 50 afios; con cabellos grises, usaba una barbita fina y su cara parecia la de una persona

culta, inteligente y estudiosa, pero carente de sentimientos.



Nadie podria superar la atencion con que este cientifico jardinero estudiaba las
plantas que hallaba en su camino; parecia como si estuviese examinando su naturaleza
intima, haciendo consideraciones relacionadas con la posibilidad de utilizar su esencia y
descubriendo por qué estas hojas nacian en esta forma y aquéllas en la otra, y por qué tales
y cuales flores diferian entre si en forma y perfume. A pesar de la profunda inteligencia que
su porte manifestaba, nunca se aproximaba lo suficiente como para intimar con la vida de
aquellos vegetales. Por el contrario, evitaba su contacto o inhalar directamente sus aromas,
desplegando unas precauciones que impresionaron desagradablemente a Giovanni; el
hombre se comportaba como si anduviera entre seres malignos, tales como bestias salvajes,
ponzofiosas serpientes 0 espiritus demoniacos, con los que el menor descuido podia
acarrear consecuencias terribles. El joven estaba asombrado al ver ese aire de inseguridad
en una persona que cultiva un jardin, el mas simple e inocente de los entretenimientos del
hombre, y que habia sido igualmente la diversion y la labor de los felices progenitores del

género humano.

¢Era pues este jardin el Edén del mundo presente? ;Y este hombre, que conocia

bien lo que cultivaba con sus manos, un Adan moderno?

El receloso jardinero se protegia con un par de gruesos guantes para quitar las hojas
secas 0 podar el crecimiento excesivo de los arbustos. No era ésta, sin embargo, su Unica
proteccion. Al llegar en su recorrido a la magnifica planta que esparcia sus gemas
purpureas al lado de la fuente de marmol, se colocé una especie de mascarilla tapando boca
y nariz como si tanta belleza no hiciera sino disfrazar unas cualidades mortales; mas adn,
considerando todavia su tarea demasiado peligrosa, retrocedid, se quitd la mascarilla y

Ilamo con la voz propia de una persona que sufre una dolencia interna.
—iBeatrice! jBeatrice!

—Estoy aqui, padre. ¢Qué quieres? —exclamo una voz juvenil y armoniosa desde
una ventana de la casa de enfrente, una voz tan exquisita como una puesta de sol tropical y
que hizo a Giovanni, aunque no comprendié el porqué, asociarla con matices intensos de

purpura o carmesi y con fuertes y deliciosos perfumes—. ;Estas en el jardin?

—Si, Beatrice —contesté el jardinero—, y necesito tu ayuda.



Casi al momento aparecio, bajo un artistico portico, la figura de una joven vestida
con la gracia de la més espléndida de las flores, bella como el dia y con una vitalidad tan
exuberante que de ser algo mayor pareceria exagerada. Anunciaba vida, salud y energia;
parecia como si todos esos atributos sélo estuviesen reprimidos por su virginal castidad.
Mientras miraba el jardin, Giovanni suponia que se habria criado enfermiza; pero la
impresion que la bella desconocida le produjo era como si se tratase de otra linda flor,
hermana de aquellas otras del reino vegetal, mas hermosa que la més hermosa de todas,
pero a la que habia que tocar con guantes y aproximarse a ella con mascarilla. Mientras
descendia por el sendero del jardin, se podia ver como manipulaba e inhalaba el olor de

varias de las plantas que su padre habia evitado con mas celo.

—Ven aqui, Beatrice —dijo él—, mira cuantos cuidados necesita nuestro mayor
tesoro. Como estoy tan delicado, mi vida correria peligro si me acercase todo lo que las

circunstancias requieren.
De ahora en adelante me temo que esta planta tendra que ser vigilada sélo por ti.

—Me alegro de encargarme de ella —exclamd la joven con su armonioso timbre de
voz, mientras se dirigia hacia la hermosa planta y abria sus brazos como si fuera a
abrazarla—. Si, hermana mia, mi gloria, sera tarea de Beatrice el cuidarte y servirte, y td, en

recompensa, le daras tus besos y tu aliento perfumado, que son para ella fuente de vida.

Entonces, con la misma ternura en sus maneras que habia expresado en sus
palabras, dedico tantas atenciones a la planta como ésta parecia necesitar. Giovanni, desde
su elevada ventana, se froté los ojos y dudd si se trataria en realidad de una muchacha
cuidando su planta favorita o de una hermana cumpliendo con otra los deberes del afecto.
La escena termind pronto; bien porque el doctor Rappaccini hubiese finalizado sus trabajos
en el jardin, bien porque su mirada de observador hubiese advertido al forastero, el hecho
es que cogid a su hija del brazo y se retird. Estaba anocheciendo y por la ventana abierta
penetraban emanaciones sofocantes procedentes de las plantas del jardin. Giovanni cerr6 la
ventana antes de irse a dormir. Sofié con una bella flor y una hermosa joven. La flor y la

doncella eran distintas y al mismo tiempo la misma. Ambas anunciaban un extrafio peligro.

Pero hay algo en la luz de la mafiana que tiende a rectificar los errores de fantasia y

aun de raciocinio en que incurrimos durante la puesta del sol, entre las sombras de la noche



0 a la todavia menos saludable luz de la luna. El primer movimiento que ejecutdé Giovanni
al despertar fue abrir la ventana y mirar al jardin que sus suefios habian hecho tan fecundo
en misterios. Se sorprendio y avergonzo un poco al ver qué real aparecia bajo la luz del dia.
Los rayos de sol doraban las gotas de rocio que, suspendidas en las hojas y flores, realzaban
su belleza y devolvian a aquellas flores extrafias su apariencia ordinaria. El joven se
regocijo al considerar que en el mismo centro de la ciudad tenia el privilegio de poder
disfrutar de la contemplacion de aquel rincon de espléndida y frondosa vegetacion. Le
serviria, se dijo a si mismo, para seguir conservando el contacto con la naturaleza. No
estaban alli ni el doctor Giacomo Rappaccini ni su hermosa hija, asi que Giovanni no pudo
determinar cuanto habia de realidad y cuanto de fantasia en las singulares cualidades que
atribuia a ambos, pero estaba dispuesto a adoptar un punto de vista méas racional en todo el

asunto.

Durante el dia ofrecio sus respetos al sefior Pietro Baglioni, profesor de medicina de
la universidad y médico de eminente reputacion, para quien Giovanni traia una carta de
presentacion. El profesor era un anciano de carécter afable y maneras, casi podriamos decir,
joviales. Invitd a almorzar a nuestro héroe y se mostrd locuaz y agradable, sobre todo
después de animarse con una o dos botellas de vino toscano. Giovanni creyé que los
hombres de ciencia que vivian en una misma ciudad debian de estar en buena armonia y
buscé una oportunidad para mencionar el nombre del doctor Rappaccini. Pero el profesor

no respondié con la cordialidad que él habia imaginado.

—Estaria mal que un maestro del divino arte de la medicina negase el valor a un
médico de tanta fama y prestigio como Rappaccini —dijo, en respuesta a la pregunta de
Giovanni—; pero estaria peor por mi parte permitir que un joven de mérito como usted,
sefior Giovanni, hijo de un antiguo amigo, adquiriera ideas erroneas respecto a un hombre
que en un futuro podria llegar a tener la vida, y aun la muerte, de usted en sus manos. La
verdad es que nuestro respetable doctor Rappaccini tiene méas ciencia que ningln otro
miembro de la facultad, con quizés una Unica excepcion, en Padua y en Italia; pero hay que

hacer ciertas objeciones graves a su caracter profesional.

—¢Y cuales son? —inquirio el joven.



—Amigo Giovanni, ;estd usted enfermo del cuerpo o del corazon para preocuparse
tanto de los médicos? —preguntd el profesor con una sonrisa—. Se dice de Rappaccini, y
yo que lo conozco bien puedo asegurarlo, que le preocupa mucho mas la ciencia que la
humanidad. Sus parientes le interesan sdlo como material para nuevos experimentos.
Sacrificaria una vida humana, la suya propia o la del ser mas querido para él, con tal de

poder afiadir un solo grano de mostaza al gran cimulo de sus conocimientos.

—NMe imagino que sera un hombre terrible —respondié Guasconti, recordando el
aspecto de intelectual puro y frio de Rappaccini—. Y, sin embargo, querido profesor, {no
es un espiritu noble? ;Hay muchos hombres capaces de un amor tan espiritual por la

ciencia?

—Dios perdone a los que tengan los mismos puntos de vista acerca del arte de curar
que los adoptados por Rappaccini —dijo el profesor, con cierta groseria—. Su teoria es que
todas las virtudes curativas se hallan encerradas dentro de aquellas sustancias a las que
nosotros denominamos venenos vegetales. Los cultiva con sus propias manos y se dice que
ha producido nuevas variedades de venenos mas mortales que los de la naturaleza, los
cuales aun sin la intervencion de este hombre plagarian el mundo. Es innegable, empero,
que el sefior doctor hace menos dafio del que pudiera esperarse con sustancias tan
peligrosas. En alguna ocasion, hay que reconocerlo, parece haber hecho curas maravillosas;
pero si he de ser sincero, sefior Giovanni, no son totalmente dignas de crédito, pues quizé
sean producto de la casualidad. Se le juzga, en cambio, responsable de sus fracasos, que son

los resultados frecuentes de su trabajo.

El joven escuchd la opinidn de Baglioni con cierta indulgencia, porque sabia que
existia una antigua rivalidad entre él y el doctor Rappaccini, y se consideraba al Gltimo
como el ganador de la partida. Si el lector quiere juzgar por si mismo, le aconsejamos
ciertos opusculos en letra gética que sobre ambas partes se conservan en las oficinas de la

Universidad de Padua.

—No sé, querido profesor —volvi6 a decir Giovanni, después de meditar lo que
habia oido acerca del celo exagerado de Rappaccini por la ciencia—, cuanto puede amar su

arte ese médico, pero seguramente hay algo mas querido para él: tiene una hija.



—ijAh! —exclamé el profesor, riendo—. Ya sé el secreto de nuestro amigo
Giovanni: ha oido usted hablar de su hija, de quien estdn enamorados todos los jovenes de
Padua, aunque ni media docena han tenido la suerte de ver su cara. Sé poco de dofia
Beatrice, salvo que, segun dicen, Rappaccini la ha instruido mucho en sus conocimientos y
que, joven y bella como es, esta ya considerada como apta para ocupar un sillon de
catedrético. jQuizé su padre la destine para el mio! Otros rumores que corren no merecen
ser citados ni oidos. Asi que, ahora, bébase su vaso. Guasconti volvié a su alojamiento algo
mareado por el vino que habia bebido e imaginando extrafias fantasias referentes al doctor
Rappaccini y a su bella hija Beatrice. Al pasar por una tienda de flores entr6 y compré un

ramo recién cortado.

Subi6 a su habitacién y se sentd cerca de la ventana, en la sombra, de forma que
podia ver el jardin sin riesgo de ser descubierto. No veia a nadie. Las plantas desconocidas
estaban iluminadas por el sol y de vez en cuando inclinaban sus cabezas con gentileza
saludandose unas a otras como si hubiese entre ellas relaciones de simpatia y parentesco.
En medio, sobre la fuente ruinosa, crecia la planta magnifica, cubierta de gemas purpureas
que brillaban en el aire y se reflejaban en el agua del estanque. Las aguas parecian pobladas
con los colores radiantes que se reproducian en ellas. Pronto, como Giovanni habia
esperado y al mismo tiempo temido, una figura hizo su aparicion bajo el antiguo y artistico
portico. Se fue acercando entre las filas de plantas, y aspiraba sus variados perfumes como
si se tratara de uno de aquellos seres de los que cuentan las viejas fabulas cléasicas que se
alimentaban de dulces olores. Viendo de nuevo a Beatrice, el joven se maravill6 de que su
belleza excediese aun al recuerdo que tenia de ella; era tan brillante e intensa que
resplandecia al sol y, como Giovanni se dijo a si mismo, iluminaba los rincones mas
sombrios del camino del jardin. Como tenia la cara méas visible que la primera vez que la
contempld, llamé la atencion del joven su expresion de sencillez y dulzura, cualidades que
él no habia imaginado que pudiera poseer y que le hicieron preguntarse cdmo seria su
cardcter. De nuevo le parecié hallar ciertas semejanzas entre la hermosa joven y el
espléndido arbusto que lucia flores semejantes a gemas purplreas, analogia que Beatrice

acentuaba con la forma de sus trajes y los colores que escogia.



Cerca de la planta abrié sus brazos, como poseida de un ardor apasionado, y
oprimid sus ramas en un intimo abrazo, tan intimo que medio se oculté en el seno de las

hojas, y los dorados rizos de su pelo se entremezclaron con las flores.

—Dame tu aliento, hermana mia —exclamo Beatrice—, pues me siento débil con el
aire comun. Y dame tus flores que separaré con delicadeza de tu tallo y colocaré junto a mi

corazon.

Con estas palabras la bellisima hija de Rappaccini cortd una de las flores mas

espléndidas y se dispuso a prenderla en su pecho.

Entonces ocurrié algo singular, si no es que el vino habia perturbado los sentidos de
Giovanni. Un pequefio reptil color naranja, semejante a un lagarto o a un camaledn, pasaba
en aquel momento por el sendero al lado de los pies de Beatrice. A Giovanni le pareci6 —
pues a la distancia que estaba apenas si pudo ver una cosa tan diminuta— que una o dos
gotas del jugo del tallo roto de la flor caian sobre la cabeza del lagarto. Durante un par de

segundos, el reptil se contorsiono con violencia y luego quedd inmovil.

Beatrice observé este fendmeno extraordinario y se santigud tristemente, pero sin
sorpresa, y no dudé en prender la flor fatal en su pecho. Alli se hizo mas roja y lanzé unos
destellos casi tan vivos como los de una piedra preciosa, que daban al vestido de la joven y
a su aspecto un encanto extraordinario. Pero Giovanni, saliendo de la sombra de la ventana,

se inclind hacia delante y se retir6 de nuevo, tembloroso.

«¢Estoy despierto? ;Estoy en mi sano juicio? —se dijo a si mismo—. ¢(Qué es lo

que pasa? ¢Puede ser bella y, al mismo tiempo, insensible y terrible?»

Beatrice camind ahora con cuidado por el jardin, y se puso tan cerca de la ventana
de Giovanni que éste no tuvo méas remedio que asomar la cabeza por fuera de la ventana
con objeto de satisfacer la intensa y dolorosa curiosidad que ella le despertaba. En aquel
mismo instante divisd por encima de la tapia del jardin un insecto; quiza habia estado
vagabundeando por la ciudad y no hallé flores o verdor hasta que los intensos perfumes de
las plantas de Rappaccini le habian tentado. Sin posarse en las flores, pues parecia no sentir
otro atractivo que el de Beatrice, se entretuvo en el aire revoloteando en torno a su cabeza.
Ahora los ojos de Giovanni no podian engafarle. El joven vio cémo, mientras Beatrice

contemplaba el insecto con infantil alegria, éste se fue debilitando y cay0 a sus pies; las



brillantes alas temblaron y quedé muerto por una causa que él desconocia. ¢Seria acaso el
aliento de la joven? Una vez mas Beatrice se santigud y suspird al inclinarse sobre el

insecto muerto.

Un movimiento impulsivo de Giovanni hizo que ella mirase a la ventana.
Contempld la hermosa cabeza del joven, de rasgos bellos y regulares y ensortijado cabello
dorado, mas propios de un griego que de un italiano, la cual la miraba desde lo alto como si

estuviese suspendida en el aire.

Giovanni, dandose apenas cuenta de lo que hacia, le arrojé el ramo de flores que

habia tenido hasta entonces en su mano.

—Seforita —le dijo—, ahi tiene flores puras y saludables, Uselas en obsequio de

Giovanni Guasconti.

—Gracias, sefior —respondié Beatrice con su armoniosa voz, que sond como un
chorro de musica, y con una alegre expresion mitad infantil y mitad de mujer—. Acepto su
presente y siento no poder recompensarle con esta preciosa flor purpirea, porque aunque se
la enviara por el aire no le alcanzaria. Asi pues, sefior Guasconti, tendra que conformarse

con las gracias.

Recogio el ramillete del suelo y entonces, como avergonzada de haber hablado con
un extrafio en contra de la reserva que debe tener una doncella, se dirigié presurosa hacia la
casa atravesando el jardin. Mas a pesar de lo escaso del tiempo, le parecié a Giovanni,
cuando ya ella estaba a punto de desaparecer por el poértico, que su bello ramillete
empezaba a marchitarse en sus manos. Era un pensamiento descabellado, no habia

posibilidad de distinguir unas flores marchitas de otras lozanas a tanta distancia.

Durante varios dias después de este incidente, el joven evit6 la ventana que daba al
jardin del doctor Rappaccini, como si algo frio y monstruoso hubiese apagado su vista.
Tenia la impresion de haberse puesto, en cierto modo, dentro del influjo de un poder
ininteligible mediante la relacion que habia entablado con Beatrice. Si su corazdn corria un
verdadero peligro, el comportamiento méas sabio seria abandonar no ya la casa donde se
alojaba, sino incluso Padua. No debia acostumbrarse de ningn modo a la cotidiana vista de

Beatrice, y aln mejor seria evitar el verla, ya que su proximidad y la posibilidad de trato



con ella harian que la fantasia de Giovanni corriese desenfrenada, dando cuerpo y realidad

a los encuentros que su imaginacion creaba continuamente.

Guasconti no era un hombre apasionado, pero tenia una gran fantasia y un ardiente
temperamento meridional que tendia a cada instante a las mayores agitaciones. No sabia el
joven si Beatrice poseia 0 no aquel aliento mortifero, la afinidad con aquellas flores tan
hermosas y al mismo tiempo fatales como él habia creido descubrir, pero lo cierto es que le
habia instilado un veneno sutil y activo en todo su ser. No era amor, aungue su gran belleza
le trastornaba; ni horror, a pesar de que suponia que su espiritu estaria impregnado del
mismo perfume pernicioso que parecia poseer su organismo. Era una mezcla desordenada
de ambos, de amor y horror; uno lo abrasaba y el otro le hacia temblar. Giovanni no sabia
qué temer o0 qué esperar; esperanza y miedo luchaban sin cesar en su pecho, venciéndose
alternativamente e iniciando de nuevo la lucha. Benditas sean todas las emociones simples,
sean buenas o0 malas. Es la I6brega mezcla de las dos la que produce los resplandores que

alumbran las regiones infernales.

Algunas veces trataba de mitigar la fiebre de su espiritu paseando de prisa por las
calles de Padua o saliendo de sus murallas; sus pasos seguian el ritmo de sus desordenados
pensamientos, de modo que el paseo a veces se convertia en una carrera. Un dia se sintié
apresado por alguien que se habia vuelto al reconocer al joven y que necesité mucho aliento

para alcanzarle.

—iSefior Giovanni! jPéarese, mi joven amigo! —exclamé—. ¢(No me ha

reconocido? Seria posible si yo estuviese tan cambiado como usted.

Era Baglioni, a quien Giovanni habia evitado desde su primer encuentro por temor a
que la sagacidad del profesor pudiese leer sus secretos. Luchando por recobrarse, mir6

extrafiado desde su mundo interior y hablé como un hombre en suefios.

—Si, soy Giovanni Guasconti y usted es el profesor Pietro Baglioni. jAhora, déjeme

pasar!

—Todavia no, todavia no, sefior Giovanni —dijo el profesor sonriendo y al mismo
tiempo examinando al joven con una mirada atenta—. ;Cémo va a pasar por mi lado como
un extrafio el hijo de aquel con quien me crié? Estése quieto, sefior Giovanni; debemos

hablar dos palabras antes de separarnos.



—~Pronto entonces, querido profesor, pronto —dijo Giovanni con febril

impaciencia—. ¢No se da cuenta su sefioria de que tengo prisa?

Mientras hablaban vieron venir por la calle a un hombre vestido de negro,
encorvado y andando con dificultad como si se tratase de una persona enferma. Su cara
tenia un tinte enfermizo y cetrino, pero tan llena de aguda y viva inteligencia que el
observador pasaba por alto las condiciones fisicas para ver en él tan s6lo una energia
asombrosa. Cuando pasé cambi6 un saludo frio y distanciado con Baglioni, pero fijé los
o0jos con tanta intensidad en Giovanni que dio la impresion de que le habia extraido todo lo
que tenia dentro que valiera la pena. Sin embargo, habia una serenidad peculiar en su
mirada, como si el interés que le inspirara el joven fuera meramente especulativo y no

humano.

—iEse es el doctor Rappaccini! —murmur6 el profesor una vez que pasé el
desconocido—. ¢ Le ha visto a usted anteriormente?

—Que yo sepa, no —contestd Giovanni, sobresaltandose ante el nombre.

—iEl le ha visto! jTiene que haberle visto! —dijo Baglioni con pasion—. Este
hombre de ciencia le estd estudiando a usted por algin motivo. jConozco esa manera de
mirar! Es la misma frialdad que muestra su cara cuando se inclina sobre un péjaro, un ratén
0 una mariposa a los que ha matado con el perfume de una flor en el transcurso de un
experimento; una mirada tan profunda como la naturaleza misma, pero desprovista de
amor. Sefior Giovanni, apuesto la vida a que es usted objeto de uno de los experimentos de

Rappaccini.

—¢Quiere usted volverme loco? —exclamd Giovanni, con intensa emocion—. Eso,

sefior profesor, seria un desagradable experimento.

—iPaciencia! jPaciencia! —contestd el imperturbable profesor—. Le digo, mi
pobre Giovanni, que Rappaccini encuentra en usted un interés cientifico. Ha caido en unas

manos terribles.

JY la sefiorita Beatrice, qué papel juega en este misterio?



Guasconti, encontrando intolerable la impertinencia de Baglioni, se marché antes de
que el profesor pudiera sujetarlo de nuevo. Este qued6 mirando al joven un rato mientras se

alejaba y se encogi6 de hombros.

«No puedo consentir esto —se dijo—. EI muchacho es hijo de un viejo amigo y
quién sabe lo que puede acarrearle la arcana ciencia de la medicina. Por otro lado, es
inaguantable la impertinencia de Rappaccini, quien me quitd, podemos decir, al muchacho
de las manos y lo quiere utilizar en sus infernales experimentos. jSu hija! Todo se vera.

iQuizas, inteligente Rappaccini, frustre yo tu suefio!»

Mientras tanto, Giovanni continu6 su tortuoso camino llegando por fin a las puertas
de su alojamiento. Al cruzar el umbral se encontr con la vieja Lisabetta, quien sonrid
zalamera y dio muestras de querer llamar su atencién, en vano sin embargo, pues la
ardiente ebullicion de sus sentimientos se habia trocado de pronto en una fria y
desinteresada vacuidad. Volvié sus ojos hacia la arrugada cara que se estaba plegando
todavia mas en una sonrisa, pero parecié no verla. La anciana entonces lo agarr6 por la
capa.

—iSefior! jSefior! —murmur6, todavia con una sonrisa en los labios que la hacia
semejante a una mascara grotesca labrada en madera y oscurecida por los siglos—.
iEscuche, sefior! jHay una entrada secreta al jardin!

—iQué es lo que dice? —exclamd Giovanni volviéndose con presteza, como una
cosa inanimada que adquiriera de pronto una vida intensa—. ¢Una entrada privada al jardin
del doctor Rappaccini?

—ijSilencio! jSilencio! jNo tan alto! —murmuré Lisabetta poniéndole la mano
delante de la boca—. Si, al jardin del respetable doctor; podra ver sus espléndidas plantas.
Muchos jovenes de Padua darian una moneda de oro por ser admitidos entre esas flores.
Giovanni puso una moneda en la mano de la vieja.

—Muéstreme el camino —le dijo.

Una sospecha, nacida probablemente de su conversacion con Baglioni, cruz6 su
pensamiento; quizas esta intervencion de la vieja Lisabetta estuviera en relacién con la

intriga, fuera cual fuese su naturaleza, en la que el profesor suponia que el doctor



Rappaccini estaba tratando de envolverle. Mas esta sospecha, aunque preocupé a Giovanni,
era insuficiente para detenerle. El instante que habia esperado de poder acercarse a Beatrice
le impulsaba con demasiada fuerza. No importaba si ella era angel o demonio; estaba
dentro de su esfera de forma irremisible y tenia que obedecer la llamada que le impulsaba a
girar en circulos cada vez menores, hacia un fin que no intentaba adivinar. Sin embargo,
puede parecer extrafio, le sobrevino de pronto la duda de si ese intenso interés de su parte
no seria ilusorio; si seria tan profundo y positivo como para justificar que se metiese en una
empresa cuya trascendencia era imprevisible; si no se trataria de la fantasia del cerebro de

un joven, sin participacion, o s6lo muy ligera, de sus sentimientos.

Se detuvo dudando pero, decidido, siguid hacia delante. Su macilenta guia lo
condujo por varios pasillos oscuros y, por Gltimo, repar6 en una puerta por la que, dado que
estaba abierta, se oia el susurro de las hojas atravesadas por el sol. Giovanni siguié andando
y se metid por entre un arbusto que extendia sus zarcillos sobre la oculta entrada, hasta
llegar debajo de la ventana de su habitacion en el area descubierta del jardin del doctor

Rappaccini.

Cuéntas veces sucede que, cuando se han vencido las dificultades y los suefios han
condensado su nebulosa sustancia en una realidad tangible, nos encontramos tranquilos e
incluso friamente duefios de nosotros mismos, en circunstancias que hubiese sido un delirio
de jabilo o de agonia el anticipar. El destino se divierte desconcertandonos asi. La pasion,
que hubiera deseado la ocasién para lanzarse a actuar, vacila perezosamente cuando los
sucesos parecen requerir su aparicion. Eso era lo que le sucedia ahora a Giovanni. Dia tras
dia su pulso se habia agotado febrilmente ante la improbable idea de una entrevista con
Beatrice y el deseo de estar con ella cara a cara en este mismo jardin, iluminado por el
resplandor oriental de su belleza y tratando de arrancar a su contemplacion el misterio que
él consideraba el enigma de su propia existencia. Pero en aquel momento habia en su pecho
una ecuanimidad singular y fuera de lugar. Lanz6 una mirada en derredor para ver si veia a
Beatrice 0 a su padre y, dandose cuenta de que estaba solo, inici6é una investigacion critica

de las plantas.

El aspecto de todas ellas le desagrado; su esplendor parecia salvaje, apasionado y

poco natural. Casi todas las plantas que alli crecian hubieran sobresaltado a quien al



atravesar un bosque las hubiera encontrado; como si una cara sobrenatural le estuviese
mirando a través de la espesura. Algunas también hubieran llamado la atencién de un
entendido por su apariencia de artificialidad; parecian una adulteracion de varias especies
vegetales mezcladas, no muy distintas de las creadas por Dios, pero obra de la fantasia
depravada de un hombre. Hasta su inmensa belleza tenia algo de demoniaca. Eran
probablemente el fruto del experimento, que en uno o dos casos habia alcanzado el éxito,
de combinar dos plantas hermosas en una sola que adquiria el sospechoso y siniestro
aspecto que informaba todo lo que crecia en el jardin. Giovanni reconocid sélo dos o tres
plantas en toda la coleccion, y de las clases que él sabia que eran venenosas. Mientras
estaba entretenido en estas observaciones, escuchd el crujido de un traje de seda v,

volviéndose, vio aparecer a Beatrice bajo el artistico portico.

Giovanni no se habia parado a pensar en cual debia ser su comportamiento: si tenia
que disculparse por su intrusién en el jardin o fingir que estaba alli con el consentimiento,
ya que no por deseo, del doctor Rappaccini o de su hija, pero la conducta de Beatrice le
tranquilizo, a pesar de que en su espiritu persistia la duda del motivo por el que habria
conseguido la admisidn. Ella vino con ligereza por el sendero y se encontraron cerca de la
fuente en ruinas. Su cara mostraba sorpresa, pero la iluminaba una sencilla y amable

expresion de placer.

—Usted es un experto en flores, sefior —dijo con una sonrisa, aludiendo al ramillete
que él le habia echado desde la ventana—. No es extrafio que la rara coleccién de mi padre
le haga desear verla de cerca. Si él estuviera aqui podria contarle cosas muy extraordinarias
e interesantes acerca de la naturaleza y virtudes de estas plantas, ya que se pasa la vida en

tales estudios y este jardin constituye su mundo.

—Y usted misma, sefiora —comentd Giovanni—, si la fama no miente, también es
muy experta en las virtudes que revela el magnifico desarrollo de tas flores y su olor
aromatico. Si no tuviera inconveniente en ser mi profesora, yo intentaria ser un alumno mas

aplicado que si me ensefiara el mismo sefior Rappaccini.

—¢Corren tan falsos rumores? —pregunt6 Beatrice, con la musica de su agradable
voz—. ¢Dice la gente que soy una experta como mi padre en conocimientos de botanica?

iQué gracioso! No; aunque creci entre estas flores no conozco mas de ellas que su color y



perfume, y algunas veces pienso que aun deberia ignorar eso. Muchas de estas flores, y
quiza de las mas hermosas, me repugnan con su olor y me ofenden cuando las veo. Pero le
ruego, sefior, que no crea esas historias referentes a mi ciencia. No crea de mi otra cosa que

lo que vean sus propios 0jos.

—¢Y debo creer todo lo que he visto con mis propios 0jos? —preguntd Giovanni
con sutileza, al tiempo que el recuerdo de las primeras escenas le hizo estremecer—. No,

sefiora, exige usted poco de mi. Permitame creer solamente lo que proceda de sus labios.

Pareci6 como si Beatrice hubiese comprendido. Sus mejillas se colorearon de rubor,
pero mirando a los ojos de Giovanni respondié a su mirada de ansiosa sospecha con la

altivez de una reina.

—Eso es lo que le ruego, sefior —respondio—. Olvide todo lo que se ha imaginado
acerca de mi. Lo que nos dicen los sentidos externos puede ser falso en esencia, pero las
palabras que brotan de los labios de Beatrice Rappaccini salen de lo més profundo de su

corazon. Esas son las que debe usted creer.

Una gran vehemencia la iluminaba y brill6 sobre la conciencia de Giovanni como la
luz de la verdad misma, pero mientras hablaba habia una fragancia exquisita y deliciosa,
aunque imperceptible, en el aire que la rodeaba, que el joven, por una repugnancia
indefinible, apenas se atrevia a respirar. ¢Podria ser el olor de las flores? ;Seria que el
aliento de Beatrice embalsamaba sus palabras con una extrafia fragancia como si tuviera
impregnadas de ella sus entrafias? Giovanni sintié un ligero mareo, pero volvio a recobrarse
en seguida; parecia mirar a través de los ojos de la hermosa muchacha su alma transparente,

y no volvié a sentir duda ni temor.

El tinte de pasion que habia coloreado las expresiones de Beatrice se desvanecio; se
puso alegre y parecia sentir un placer puro con la presencia del joven, semejante al que
sentiria la doncella de una isla solitaria al conversar con un viajero procedente del mundo
civilizado. Era patente que su experiencia de la vida se limitaba al recinto del jardin. Unas
veces hablaba de materias tan simples como la luz del dia o las nubes de verano, otras hacia
preguntas referentes a la ciudad, o a la tierra lejana de Giovanni, sus amigos, su madre, sus
hermanas, preguntas que indicaban una vida tan retirada y una carencia tal de familiaridad

con los modales y trato sociales que Giovanni respondia como si estuviese hablando con



una nifla. Su espiritu brotaba ante él como un arroyuelo recién nacido que recibiera por
primera vez la caricia del sol y se maravillase de la tierra y el cielo reflejados en su fondo.
Tenia también pensamientos profundos y fantasias brillantes como gemas, como diamantes
y rubies desgranandose en medio del hervor de la fuente. Mientras ella hablaba, Giovanni
se asombraba de estar paseando con la joven a quien su excitada imaginacion habia dado
tintes terrorificos; le maravillaba estar conversando con Beatrice como un hermano, y que
pudiera parecerle tan humana y tan llena de candor. Pero estas reflexiones fueron sélo
momentaneas; las muestras de su naturaleza eran demasiado reales para sentirse

tranquilizado enseguida.

En esta confiada conversacion habian paseado por el jardin, y después de muchas
vueltas a lo largo de sus avenidas, llegaron hasta la fuente derruida donde crecia la
magnifica planta con su tesoro de flores espléndidas. Se esparcia alrededor de ella una
fragancia idéntica a la que Giovanni atribuyera al aliento de Beatrice, aunque mucho mas
intensa. Cuando ella la vio, Giovanni observd que se oprimia el pecho con la mano como si

su corazodn estuviera palpitando acelerado y le produjese dolor.

—~Por primera vez en mi vida me he olvidado de ti —murmuré Beatrice

dirigiéndose a la planta.

—Recuerdo, sefiora —dijo Giovanni—, que una vez me prometié recompensarme
con una de estas vividas gemas a cambio del ramillete que tuve el feliz arrojo de echar a sus

pies. Permitame ahora coger una en recuerdo de esta entrevista.

Dio el joven un paso hacia la planta con la mano extendida, pero Beatrice se
precipité hacia delante lanzando un grito que traspaso el corazén de Giovanni como un
pufial. Lo cogi6 de la mano y le hizo retroceder con toda la fuerza de su delicada figura. El

joven sintid su contacto con un temblor en todo su cuerpo.

—iNo la toque! —exclamé ella, con voz angustiada—. jNo lo haga, por su vida!

iEs letal!

Entonces, ocultando la cara entre sus manos, huyo de él y desaparecid bajo el

portico.



Al seguirla con los ojos, Giovanni vio la delgada y pélida figura de Rappaccini, que
habia estado observando la escena, no sabia desde hacia cuanto tiempo, oculto por la

sombra del portal.

Antes de que el joven llegara a su habitacién, Beatrice era ya el objeto de sus
apasionadas meditaciones, revestida de todo el hechizo de que la habia rodeado desde que
la viera por primera vez, e imbuida ahora ademas con el afectuoso calor de su encantadora
feminidad. Era humana; su caracter tenia todas esas cualidades dulces y femeninas que

hacen a una mujer digna de ser adorada.
Seria capaz, seguramente, de los sacrificios y heroismos del amor.

Aguellas muestras que él habia considerado hasta ahora como sefiales de una
temible constitucion fisica y moral eran olvidadas en aquel momento por la sutil influencia
de la pasion, y transformadas en una dorada corona de encantos que convertian a Beatrice
en la mas admirable de todas las mujeres, por ser Unica. Todo lo que le habia parecido feo
era ahora hermoso o, si no podia cambiarlo tan radicalmente, se ocultaba y escondia en la
tenebrosa region que se halla bajo la zona de la conciencia. Pasé la noche pensando en ella.
Cuando se durmid, la aurora comenzaba ya a despertar a las flores que dormitaban en el
jardin del doctor Rappaccini. Giovanni, en suefios, también se encontraria alli. Salio el sol a
su debido tiempo y lanzo sus rayos sobre los parpados del joven, que desperté con una
sensacion dolorosa. Después de levantarse noté como una quemadura y latidos en su mano
—en la derecha—, la misma mano que le habia cogido ella cuando estaba a punto de
arrancar una de las flores de aspecto de gema. En el dorso de la mano aparecian ahora unas
impresiones rojas, como de cuatro dedos pequefios, y una sefial, como de un pulgar

delgado, en su murieca.

iOh, con qué obstinacion se defiende el amor! —y aun lo que es astuta semblanza
del amor, que florece en la imaginacion pero que no tiene profundas raices en el corazén—,
con qué obstinacion mantiene su fe hasta que llega el momento en que es condenado a
desvanecerse en humo! Giovanni envolvio su mano con un pafiuelo, se pregunté qué cosa

maligna le habria picado y pronto olvidé su dolor con el recuerdo de Beatrice.

Después de la primera entrevista, una segunda va implicita en lo que nosotros

Ilamamos destino. Una tercera, una cuarta, y pronto los Gnicos momentos en que vivia feliz



y satisfecho eran los que pasaba en compafiia de Beatrice ; el tiempo restante transcurria
esperando o recordando su entrevista. Eso mismo le ocurria a la hija de Rappaccini.
Aguardaba la aparicion del joven y corria a su lado con una confianza tan libre de reservas
como si hubieran sido compafieros de juegos desde la méas tierna infancia, y como si
siguieran siéndolo todavia. Si por algin motivo inesperado él no acudia en el momento de
la cita, Beatrice se ponia bajo su ventana y cantaba la mas dulce de sus canciones, que
flotaba en torno a él en su cadmara y resonaba en su corazbn como un eco:
«jGiovanni!jGiovanni! ;Por qué tardas? jVen!», y él bajaba presuroso a aquel edén de

flores envenenadas.

Pero a pesar de tan intima familiaridad, adn existia una reserva en la conducta de
Beatrice, tan rigida e invariablemente mantenida que raras veces pasaba por la imaginacion
de él la idea de infringirla. Segin todas las apariencias, se amaban; se habian dicho su amor
con los ojos, que comunican el secreto sagrado desde las profundidades de un alma a las de
la otra; era demasiado grande aquel secreto para expresarlo por medio de la palabra. Sin
embargo, se habian dicho su amor en aquellas explosiones de pasion, cuando sus espiritus
volaban fuera de sus cuerpos en articulado suspiro, como lengua de una Ilama escondida
demasiado tiempo. En cambio, no habia habido sello de labios, ni apretdn de manos, ni la
caricia més leve que el amor demanda y santifica. El no habia tocado nunca ni uno de los
rizos dorados de su pelo; el traje de ella —tan grande era la barrera psiquica que los
separaba— nunca habia ondeado contra él con la brisa. En las pocas ocasiones en que
Giovanni parecia tentado a saltar esa barrera, Beatrice se ponia tan triste, tan severa y
mostraba ademas tal aspecto de desesperacidn que no se necesitaba ni una sola palabra méas
para hacerle desistir. En esos casos él se sobresaltaba ante la horrible sospecha que nacia,
semejante a un monstruo, en lo profundo de su corazén. La miraba a la cara, su amor se

entibiaba y desvanecia, como la niebla matinal ante el sol, y sdlo quedaban sus dudas.

Pero cuando la cara de Beatrice recobraba su alegria después de la momentanea
tristeza, dejaba de ser la persona misteriosa que €l observara con miedo y horror, y volvia a
ser la muchacha hermosa y sencilla cuyo espiritu comprendia por encima de cualquier otro

conocimiento.



Habia transcurrido un tiempo considerable desde el Gltimo encuentro de Giovanni
con Baglioni, cuando una mafiana se vio desagradablemente sorprendido por la visita del
profesor, en quien habia pensado muy poco en las Gltimas semanas y de quien hubiera
querido olvidarse totalmente. Se hallaba en un estado de &nimo que sélo podia aceptar la
compafiia de personas que no pusieran objeciones a sus sentimientos actuales. Tal

comprensidn no podia esperarse del profesor Baglioni.

El visitante charlé despreocupado durante unos minutos de los chismes de la ciudad

y de la universidad, y después tomé otro tema.

—Estuve leyendo Gltimamente a un antiguo autor clasico —dijo— y me encontré
con una historia que me Ilamo la atencion.

Posiblemente podras recordarla. Es una que trata de un principe de la India que
envio una bella mujer como presente a Alejandro Magno. Era tan hermosa como la aurora y
vistosa como una puesta de sol, pero lo que le caracterizaba era un cierto aliento
perfumado, méas dulce que el de las rosas de un jardin persa. Alejandro, como es natural en
un hombre joven, quedd enamorado de la joven extranjera en cuanto la vio; pero cierto

sabio, que estaba presente en aquel momento, descubri6 en ella un secreto terrible.

—¢Y en qué consistia? —preguntd Giovanni bajando los ojos para evitar los del
profesor.

—En que esa mujer hermosa habia sido alimentada con venenos desde su
nacimiento —continu6 Baglioni con énfasis—, hasta el punto de que habian entrado de tal
forma en su organismo que ella misma era el veneno mas mortal que existia. El era su
elemento vital. Con aquel delicioso perfume de su aliento emponzofiaba el aire. Su amor

hubiese sido veneno. Su abrazo, la muerte. ;{No es un cuento maravilloso?

—Una fabula infantil —contest6 Giovanni moviéndose nervioso en la silla—. Me
parece maravilloso que su sefioria encuentre tiempo para leer tales paparruchas mientras se

dedica a estudios serios.

—A propdsito —dijo el profesor mirando inquieto en derredor—, ;qué extrafia

fragancia es ésta que hay en tu habitacién? ¢Es el perfume de tus guantes? Es débil pero



delicioso, aunque no se pueda decir que agradable. Creo que si lo respirara mucho tiempo

llegaria a ponerme enfermo. Es como la esencia de una flor, pero no veo flores en la alcoba.

—No hay ninguna —contesté Giovanni, que se habia puesto pélido mientras
hablaba el profesor—, ni creo que haya aqui otro perfume que el de la imaginacion de
vuestra sefioria. El olor, siendo como es una mezcla de lo sensible y lo espiritual, es apto
para engafiarnos de esa forma. El recuerdo de un perfume, la mera idea de él puede ser

confundido con una realidad presente.

—ijAh!, pero mi cuerda imaginacion no suele gastarme esas bromas —dijo
Baglioni—, y si me imaginase algun tipo de olor seria el de cualquier repugnante droga de
boticario con la que mis dedos estarian probablemente bastante impregnados. Nuestro
querido amigo Rappaccini, segun he oido, perfuma sus medicinas con olores mas ricos que
los de Arabia. La bella y docta Beatrice también podria tratar a sus pacientes con drogas tan

dulces como el aliento de una doncella, jpero qué desgracia para el que las bebiera!

La cara de Giovanni reflej6 muchas emociones contenidas. El tono en que aludia el
profesor a la pura y encantadora hija de Rappaccini era una tortura para su alma y, sin
embargo, la insinuacién de un examen de su caracter, opuesto al suyo propio, produjo de un
modo instantaneo la claridad de mil sospechas confusas que ahora se burlaban de él como

otros tantos demonios.

Pero se esforz6 por dominarlos y respondié a Baglioni con la fe de un amante

perfecto.

—Sefior profesor —Ile dijo—, usted fue amigo de mi padre y quizas es también su
propdsito actuar con su hijo como un amigo. No puedo sentir hacia usted sino respeto y.
deferencia, pero le suplico que se dé cuenta de que hay algo sobre lo que no podemos
hablar. Usted no conoce a la sefiorita Beatrice: por tanto, es incapaz de estimar lo erréneo,

la blasfemia, diria mejor, de hablar de su persona con una palabra ligera e injuriosa.

—iGiovanni! jMi pobre Giovanni!l —contest6 el profesor con una tranquila
expresion de lastima—. Conozco a esa joven perversa mucho mejor que td. Vas a oir la
verdad respecto al envenenador Rappaccini y a su venenosa hija; si, tan venenosa como

bella. Escucha, pues aunque mancillaras mis cabellos grises no podria guardar silencio. La



antigua fabula de la mujer india se ha convertido en real por la profunda y fatal ciencia de

Rappaccini, y en la persona de la hermosa Beatrice.
Giovanni gimid y oculto su cara.

—Su padre no se refreno ante el carifio natural —continu6 Baglioni—, y la ofrecio,
de esta manera horrible, como victima de su loco amor por la ciencia. Hagamosle justicia,
es un auténtico hombre de ciencia que destilaria su propio corazén en un alambique. ¢Cual
puede ser entonces tu destino? Has sido cogido como el material para un nuevo
experimento. Quizas el resultado sea la muerte 0 quizds un destino mas terrible adn.

Rappaccini, por lo que él llama interés por la ciencia, no dudaria ante nada.
«Es un suefio, probablemente es s6lo un suefio», se dijo Giovanni.

—Pero alégrate, hijo de mi amigo —resumio el profesor—. No es demasiado tarde
para la salvacion. Es muy posible que tengamos éxito al tratar de volver a esa miserable
criatura a la normalidad, de la que ha sido sacada por la locura de su padre. jTen esta
pequefia redoma de plata! Fue hecha por las manos del renombrado Benvenuto Cellini y es
un presente de amor digno de la dama mas deliciosa de Italia. Su contenido es aln mas
valioso; un pequefio sorbo de este antidoto habria neutralizado el veneno mas virulento de
los Borgia. No hay duda de que serd eficaz contra los de Rappaccini. Dale el pomo a tu
Beatrice y espera lleno de confianza los resultados.

Baglioni dejé una pequefia redoma de plata exquisitamente labrada sobre la mesa y

se retiré deseando que sus palabras surtieran efecto sobre la mente del joven.

«Te venceremos, Rappaccini —pensaba, riendo, mientras bajaba la escalera—. Sin
embargo, debemos reconocer la verdad: es un hombre maravilloso y a la vez un empirico
despreciable que no puede ser tolerado por aquellos que respetamos las buenas normas

clasicas de la profesion médica.»

En sus relaciones con Beatrice, Giovanni habia tenido en ocasiones negros
presentimientos respecto a su verdadero modo de ser. Pero se habia comportado siempre la
joven de un modo tan sencillo, carifioso y candido que la descripcidn que acababa de hacer
de ella el profesor Baglioni le parecia extrafia e increible, como si no estuviera en

concordancia con la realidad. Es verdad que existian recuerdos repugnantes relacionados



con las primeras veces que viera a la encantadora joven: no podia olvidar por completo el
ramillete que se habia marchitado en su mano y el insecto muerto en el aire dorado por el
sol, sin otra intervencion al parecer que la de la fragancia del aliento de su amada. Estos
incidentes, sin embargo, se desvanecieron ante la luz pura de su caracter, dejando de tener
la eficacia de los hechos, y fueron considerados como errores de la fantasia, a pesar de que
el testimonio de los sentidos parecia probarlo. ¢Hay algo més verdadero y real que lo que
podemos ver con los ojos y tocar con los dedos? Sobre esta idea fundaba Giovanni su
confianza en Beatrice, aunque en realidad se debia mas a la fuerza de las virtudes de ella
que a una fe profunda y generosa. Mas ahora su espiritu era incapaz de sostenerse a la
altura a que lo habia elevado el primer entusiasmo de la pasién; se desmoronaba titubeando
entre dudas terrenas y manchaba asi la pura blancura de la imagen de Beatrice. No es que
fuera a abandonarla; sélo queria probarla. Resolvid hacer alguna prueba decisiva que
pudiera convencerle, de una vez por todas, de que aquellas terribles cualidades fisicas no
tenian correspondencia en su alma. Quiza sus ojos le habian engafiado a causa de la
distancia en lo referente al lagarto, al insecto y a las flores. Tenia que comprobar estando
junto a ella si al tocar una flor recién cortada ésta se marchitaba en su mano. Entonces no

cabria ninguna duda.

Con esta idea corri6 a la floristeria y comprd un ramillete que estaba ain perlado

con las gotas de rocio de la mafiana.

Era la hora acostumbrada de su entrevista con Beatrice. Antes de bajar al jardin,
Giovanni no resistio la tentacion de mirarse al espejo, vanidad que puede disculparse en un
joven guapo, aunque con ello demuestre cierta frivolidad de sentimientos y un caracter
poco formado. Se mird, y se dijo que sus facciones nunca habian sido tan graciosas, ni sus

o0jos habian tenido nunca aquella vivacidad, ni sus mejillas un tinte de salud como entonces.

«Al menos —pensd—, su veneno no ha penetrado adn en mi organismo. No soy

una flor para marchitarme en una mano.»

Con este pensamiento volvio sus ojos al ramillete que mantenia en su mano. Un
estremecimiento de horror indefinible sacudié todo su cuerpo al notar que aquellas flores
himedas de rocio estaban comenzando a ajarse; tenian el aspecto de haber sido frescas el

dia anterior. Giovanni se puso blanco como el marmol y se quedd inmoévil delante del



espejo mirando a su propia imagen como si estuviese viendo algo terrible. Recordé el

comentario de Baglioni acerca de la fragancia que parecia inundar la habitacion.

iSu aliento debia de estar envenenado! Se estremecid. Luego, recobrandose de su
estupor, comenzé a observar con 0jos curiosos una arafia que estaba atareada fabricando su
tela en la antigua cornisa de su habitacion, cruzando y recruzando el ingenioso sistema de
hilos entrelazados; era una arafia tan vigorosa y activa como todas las que se columpian en
un techo viejo. Giovanni se inclind hacia el insecto y exhalé una profunda y larga bocanada
de aire. La arafia interrumpi6 de pronto su tarea, la tela vibr6é por el temblor transmitido
desde el cuerpo del pequefio artesano. Giovanni volvio a lanzar el aliento sobre ella, ain
con mas fuerza que la vez anterior y con un sentimiento venenoso en su corazén; no sabia
si era un perverso 0 es que estaba desesperado. La arafia contrajo sus miembros

convulsivamente y quedé colgada, muerta, a través de la ventana.

«jMaldito! jMaldito! —murmur6 para si Giovanni—. ¢Te has vuelto tan venenoso
como para que este insecto muera solamente con tu aliento?»

En aquel momento ascendié desde el jardin una dulce y agradable voz.
—iGiovanni! jGiovanni! Ya pasa de la hora. ;Por qué tardas? jBaja!

«Si —murmurd Giovanni—. Ella es el Unico ser al que mi aliento no puede
asesinar. jOjala pudiera hacerlo!»

Bajo corriendo y en un segundo se hallé ante los ojos brillantes y adorables de
Beatrice.

Un momento antes su rabia y desesperacion eran tan fieros que no habria deseado
nada tanto como el poder destruirla con una mirada, pero en su presencia surgian
influencias demasiado reales e intensas para poder librarse de ellas. Recordaba los ratos en
que con su femenina dulzura lo habia envuelto en una paz religiosa, los arrebatos santos y
apasionados de su corazon ante su presencia.

Estos agradables recuerdos convencieron a Giovanni de que Beatrice era un angel,
algo celestial, y que sélo una persona alucinada podria achacarle aquellos horribles
misterios. La ira de Giovanni se apacigué y transformd es un estado de hosca
insensibilidad.



Beatrice, con un vivo sentido espiritual, comprendié al momento que entre ellos
habia un mar de tinieblas que ninguno de los dos podria atravesar. Pasearon juntos, tristes y
en silencio, y llegaron hasta la fuente de marmol y al charco de agua del suelo en medio del
cual crecia la planta de flores como gemas. Giovanni se sorprendié del placer —o mejor,

del apetito— con que él mismo inhalaba la fragancia de las flores.
—Beatrice —pregunté de pronto—, ¢de donde vino esta planta?
—La cre6 mi padre —respondid ella con sencillez.
—ijLacred! jLacred! —repitié Giovanni—. ¢Qué quieres decir, Beatrice?

—Es un gran conocedor de los secretos de la naturaleza, y en el mismo momento en
gue yo comencé a respirar por vez primera, esta planta se alzé del suelo; es el producto de

su ciencia, de sus conocimientos, mientras que yo no soy mas que su hija mortal.

iNo te aproximes! —continud ella, al observar con terror que Giovanni se estaba
acercando a la planta—. Tiene cualidades que apenas podrias sofiar. Yo, queridisimo
Giovanni, he crecido y me he desarrollado con la planta y me nutro con su aroma. Es mi
hermana y la amo con afecto humano. Pero, jay!, ¢no lo sospechaste?, hay un destino
terrible en ella.

Entonces Giovanni la mir¢ tan cefiudo que Beatrice se detuvo y tembld. Pero la fe

en su carifio la alentd e hizo que se ruborizara un momento por haber dudado de él.

—Ahi hay un destino terrible —repitio—, efecto del fatal amor de mi padre por la
ciencia, que me aleja de toda sociedad con los de mi clase. Hasta que el cielo te envio, mi

adorado Giovanni, jqué sola estuvo tu pobre Beatrice!
—¢Era ése un duro destino? —pregunt6 Giovanni fijando en ella sus ojos.

—S06lo ahora sé lo duro que era —contestd ella con ternura—. jOh!, si, y mi

corazon estaba adormecido.

La ira de Giovanni broté de sus hoscas tinieblas como un reldmpago saliendo de una

nube negra.



—iEstoy maldito! —grité con un desprecio y rencor venenosos—. Hallando tu
soledad aburrida, me has separado igualmente de todo lo noble de la existencia y atraido a

esta region de inenarrable horror!

—i Giovanni! —exclamo Beatrice, mirdndolo con sus grandes ojos brillantes. No

habia comprendido del todo el significado de sus palabras, estaba simplemente asombrada.

—iSi, criatura ponzofiosal —repitié Giovanni, acercandose con pasion—. jTU me
has puesto asi! jTU llenaste mis venas de veneno! jMe hiciste una criatura tan odiosa, tan
horrenda, tan aborrecible y fatal como ti misma! jAhora, si nuestro aliento es por suerte tan
fatal para nosotros mismos como para los demas, unamos nuestros labios en un beso de
indecible odio y muramos!

—¢Qué me estd pasando —murmurd Beatrice dando un profundo gemido—.

iVirgen Santa, ten piedad de mi, una pobre nifia con el corazén roto!

TG, ¢puedes th rezar? —exclamd Giovanni, con desprecio diabdlico—. Tus
oraciones, al salir de tus labios tifien la atmésfera de muerte. Si, si, recemos. jVayamos a la
iglesia y mojemos nuestros dedos en la pila de agua bendita! jLos que vengan detras
moriran apestados! jHagamos en el aire el signo de la cruz! jSeran maldiciones esparcidas

con apariencia de simbolos sagrados!

—Giovanni —dijo Beatrice, ya calmada, pues su pena era menor que su amor—,
¢por qué te unes conmigo en esas palabras terribles? Yo, es verdad, soy la cosa horrible que
me has Ilamado. Pero tU, ¢qué has de hacer td, sino estremecerte ante mi miseria espantosa
y marchar lejos del jardin y olvidarte de que se arrastran por la tierra monstruos semejantes
a la pobre Beatrice?

—¢No pretenderas ignorarlo? —preguntd Giovanni, mirdndola cefiudo—. jMira,

este poder me lo ha proporcionado la candida hija de Rappaccini!

Habia alli un enjambre de insectos volando en el aire en busca del alimento
prometido por el olor de las flores del jardin fatal. Rodearon, formando un circulo, la
cabeza de Giovanni; era evidente que se sentian atraidos hacia él por el mismo influjo que
los habia atraido por un instante a varios de los arbustos. El soplé entre ellos y sonri6 con

amargura a Beatrice cuando por fin una veintena de insectos cayeron muertos al suelo.



—iYa veo! jYa veo! —qgritd ésta—. jEs la ciencia fatal de mi padre! jNo, no,
Giovanni! Yo no fui. jNunca! Yo s6lo sofié con amarte y estar contigo un poco de tiempo y
luego dejar que te fueras, pero guardando en mi corazon tu imagen. Créelo, Giovanni,
aungque mi cuerpo se haya nutrido de veneno, mi espiritu es una criatura de Dios y suplica
amor como alimento cotidiano. Pero mi padre nos ha unido con esta terrible afinidad. Si,
despréciame, pisotéame, matame. ;Qué es la muerte después de oir palabras como las

tuyas? Pero no fui yo. Ni por toda la felicidad del mundo lo hubiera hecho.

El ardor de Giovanni se apagé tras aquella explosion de sus sentimientos. Comenzé
a sentir una sensacion triste y no desprovista de ternura ante la intima y peculiar afinidad
entre Beatrice y él. Estaban, practicamente, en soledad absoluta, aunque les rodeara una
multitud de gente. ;Estando abandonados de esta forma por la humanidad, no era légico
gue ambos se unieran? Si se trataban con crueldad, ¢quién iba a ser amable con ellos? Por
otra parte, pensaba Giovanni, ¢no habia una esperanza de volver a entrar en los limites de la
normalidad y conducir a Beatrice, la Beatrice redimida, de la mano? jOh, espiritu débil,
egoista y vil, que pensaba aln en una union terrena y en una felicidad vulgar después de
que un amor como el de Beatrice habia sido infamado por palabras tan horribles como las
dichas por Giovanni! No, no podia caber tal esperanza. Ella debia pasar lentamente, con el
corazén partido, a través de las fronteras del tiempo, lavar sus heridas en alguna fuente del

paraiso y olvidar su pena en la luz de la inmortalidad, y alli seria feliz.
Pero Giovanni no sabia eso.

—Querida Beatrice —dijo aproximéandose a ella, que retrocedia como lo hacia
siempre que €l se le habia acercado, pero ahora con impulso diferente—, mi querida
Beatrice, nuestro estado no es todavia tan desesperado. jMira! Tengo aqui una medicina
enérgica, segin me aseguré un médico prestigioso, y con una eficacia casi divina. Esta
compuesta de ingredientes opuestos por entero a aquellos que tu terrible padre ha vertido
sobre nosotros acarredndonos esta calamidad. Estd compuesto de hierbas benditas.

¢Podemos tomarlo juntos y purificamos del mal?

—Damelo —dijo Beatrice extendiendo la mano para coger la pequefia redoma de
plata que Giovanni sac6 de su bolsillo. Y afiadi6 con su énfasis peculiar—: Lo beberé, pero

th espera hasta ver el resultado.



Llevd a sus labios el antidoto de Baglioni. En aquel mismo momento surgié por el
portico la figura de Rappaccini, que venia lentamente hacia la fuente de marmol. Cuando
estuvo cerca, el hombre de ciencia mostraba una expresion de triunfo al contemplar a la
hermosa pareja como si se tratara de un artista que después de pasar toda su vida en la
creacién de un cuadro o de un grupo escultérico, al final se sentia orgulloso de su éxito. Se
detuvo; su cuerpo encorvado se enderezd consciente de su poder; extendio sus manos hacia
ellos en actitud de un padre implorando la bendicion de sus hijos, pero esas manos habian
sido las mismas que introdujeron el veneno en el cauce de sus vidas. Giovanni tembld,

Beatrice se estremecid y se oprimi6 el corazon con la mano.

—Hija mia —dijo Rappaccini—, ya no estaras sola nunca mas. Arranca de tu planta
hermana una de esas preciosas gemas y ruega a tu prometido que la lleve en su pecho.
Ahora ya no le hara dafio. Mi ciencia y la simpatia que existe entre ti y él lo ha traido a
formar parte de tu constitucion y se aparta de la de los hombres normales, mientras que la
tuya lo hace de la de las demas mujeres. Pasaréis por el mundo queriéndoos y siendo

temidos por el resto de la gente.

—~Padre mio —dijo Beatrice débilmente, siempre con la mano sobre el corazé6n—,

¢por qué otorgaste este destino miserable a tu hija?

—¢Miserable? —exclamé Rappaccini—. Qué quieres decir, insensata?
¢Consideras miserable el estar dotada con dones maravillosos contra los que la fuerza y el
poder de un enemigo no servirian de nada? ;Miserable ser capaz de matar al méas fuerte con
solo el aliento? ;Miserable ser tan terrible como hermosa? ;Hubieras preferido, entonces, la

condicién de una mujer débil, expuesta a todo dafio e incapaz de hacer ninguno?

—Hubiera preferido ser amada a ser temida —murmur6 ella cayendo al suelo—.
Pero ya no importa. Me voy, padre, a donde el mal que te has esforzado en mezclar con mi
ser desaparecerd como un suefio, como la fragancia de estas flores venenosas que no tefiirdn
mas mi aliento entre las flores del Paraiso. jDéjame, Giovanni! Tus palabras de odio son

como plomo que entristece mi corazon, pero también desapareceran cuando yo suba.

El afan cientifico mal entendido de su padre habia transformado a Beatrice en un ser
tan innatural que, del mismo modo que el veneno habia constituido su alimento, el antidoto

supuso su muerte. Y asi, la pobre victima de la ingenuidad y la torcida naturaleza de un



hombre, asi como de la fatalidad, que corona de modo ineludible los perversos deseos,

perecio alli, a los pies de su padre y de su amado.

En ese preciso instante, el profesor Pietro Baglioni se asomd a la ventana del
aposento de Giovanni y, con un tono en el que se mezclaban el triunfo y el horror, grit6 al

anonadado cientifico:
—iRappaccini! jRappaccini! jHe ahi el resultado de tu experimento!

FIN
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