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Yo ignoro cudles son las causas que lo determinaron al profesor Hagenbuk a
dedicarse a los naipes, en vez de volverse bizco en los tratados de matematicas
superiores. Y si digo volverse bizco, es porque el profesor Hagenbuk siempre
bizqued algo; pero aquella noche, dejando los naipes sobre la mesa, exclamo:
—¢Ya aparecio el espantoso mal olor?

El olfato del profesor Hagenbuk habia siempre funcionado un poco
defectuosamente, pero debo convenir que no éramos nosotros solos los que
percibiamos ese olor en aquel restaurant de después de medianoche, concurrido
por periodistas y gente ocupada en trabajos nocturnos, sino que también otros
comensales levantaban intrigados la cabeza y fruncian la nariz, buscando
alrededor el origen de esa pestilencia elaborada como con gas de petroleo y
esencia de clavel.

El duefio del restaurant, un hombre impasible, pues a su mostrador se arrimaban
borrachos conspicuos que toda la noche bebian y discutian de pie frente a el,
abandon6 su flema, vy, dirigiéndose a nosotros —desde el mostrador,
naturalmente—, mened la cabeza para indicarnos lo insolito de semejante
perfume.

Luis y yo asomamos, en compariia de otros trasnochadores, a la puerta del
restaurant. En la calle acontecia el mismo ridiculo espectaculo. La gente,
detenida bajo los focos eléctricos o en el centro de la calzada, levantaba la
cabeza y fruncia las narices; los vigilantes, semejantes a podencos, husmeaban
alarmados en todas direcciones. El fenomeno en cierto modo resultaba divertido
y alarmante, llegando a despertar a los durmientes. En las habitaciones fronteras
a la calle, se veian encenderse las lamparas y moverse las siluetas de los recién
despiertos, proyectadas en los muros a través de los cristales. Algunas puertas de
calle se abrian. Finalmente comenzaron a presentarse vecinos en pijamas, que
con alarmante entonacion de voz preguntaban:

—¢No seran gases asfixiantes?

A las tres de la madrugada la ciudad estaba completamente despierta. La tesis de
que el hedor clavel-petroleo fuera determinada por la emanacién de un gas de
guerra, se habia desvanecido, debido a la creencia general en nuestro publico de
que los gases de guerra son de efecto inmediato. Lo cual contribuia a desvanecer
un panico que hubiera podido tener tremendas consecuencias.



Los fotografos de los periddicos perforaban la media luz nocturna con
fogonazos de magnesio, impresionando gestos y posturas de personas que en los
zaguanes, balcones, terrazas y plazuelas, enfundadas en sus salidas de bafio o
pijamas, comentaban el fendmeno inexplicable.

Lo mas curioso del caso es que en este alboroto participaban los gatos y los
caballos. "Xenius", el habil fotografo de "ElI Mundo" nos ha dejado una
estupenda coleccion de caballos aparentemente encabritados de alegria entre las
varas de sus coches y levantando los belfos de manera tal, que al dejar
descubierto el teclado de la dentadura pareciera que se estuviesen riendo.

Junto a los zo6calos de casi todos los edificios se veian gatos maullando de
satisfaccion encrespando el hocico, enarcado el lomo, frotando los flancos
contra los muros o las pantorrillas de los transelntes. Los perros también
participaban de esta orgia, pues saltando a diestra y siniestra o arrimando el
hocico al suelo corrian como si persiguieran un rastro, mas terminaban por
echarse jadeantes al suelo, la lengua caida entre los dientes.

A las cuatro de la madrugada no habia un solo habitante de nuestra ciudad que
durmiera, ni la fachada de una sola casa que no mostrara sus interiores
iluminados. Todos miraban hacia la boveda estrellada. Nos encontrabamos a
comienzos del verano. La luna lucia su media hoz de plata amarillenta, y los
gorriones y jilgueros aposentados en los arboles de los paseos piaban
desesperadamente.

Algunos ciudadanos que habian vivido en Barcelona les referian a otros que
aquel vocerio de pajaros les recordaba la Rambla de las Flores, donde parecen
haberse refugiado los pajaros de todas las montafias que circunvalan a
Barcelona. En los vecindarios donde habia loros, éstos graznaban tan
furiosamente, que era necesario taparse los oidos o estrangularles .

—¢Qué sucede? (Qué pasa?—era la pregunta suspendida veinte veces, cuarenta
veces, cien veces, en la misma boca.

Jamas se registraron tantos llamados telefonicos en las secretarias de los diarios
como entonces. Los telefonistas de guardia en las centrales enloquecian frente a
los tableros de los conmutadores; a las cinco de la mafiana era imposible obtener
una sola comunicacién; los hombres, con la camisa abierta sobre el pecho,
habian colgado los auriculares. Las calles ennegrecian de multitudes. Los
vestibulos de las comisarias se llenaban de visitantes distinguidos, jefes de
comités politicos, militares retirados, y todos formulaban la misma pregunta,
que nadie podia responder:

—¢Qué sucede? ;De ddonde sale este perfume?

Se veian viejos comandantes de caballeria, el collar de la barba y el baston de
puiio de oro, ejerciendo la autoridad de la experiencia, interrogados sobre
quimica de guerra; los hombres hablaban de lo que sabian, y no sabian mucho.
Lo unico que podian afirmar es que no se estaba en presencia de un fenomeno
letal, y ello era bien evidente, pero la gente les agradecia la afirmacion. Muchos
estaban asustados, y no era para menos.



A las cinco de la mafiana se recibian telegramas de Cordoba, Santa Fe, Parana 'y,
por el Sur, de Mar del Plata, Tandil, Santa Rosa de Toay dando cuenta de la
ocurrencia del fendbmeno. Los andenes de las estaciones hervian de gente que,
con la arrugada nariz empinada hacia el cielo, consultaban avidamente la
fragancia del aire.

En los cuarteles se presentaban oficiales que no estaban de guardia o con
licencia. ElI ministro de Guerra se dirigio a la Casa de Gobierno a las cinco y
cuarto de la mafiana; hubo consultas e inmediatamente se procedié a citar a los
quimicos de todas las reparticiones nacionales, a las seis de la mafiana. Yo, por
no ser menos que el ministro me presenté en la redaccion del diario; cierto es
que estaba con licencia o enfermo, no recuerdo bien, pero en estas circunstancias
un periodista prudente se presenta siempre. Y por milésima vez escuché y repeti
esta vacua pregunta:

—¢Qué sucede? ¢De donde viene este perfume?

Imposible transitar frente a la pizarra de los diarios. Las multitudes se
apretujaban en las aceras; la gente de primera fila leia el texto de los telegramas
y los transmitia a los que estaban mucho mas lejos.

"Comunican que la ola de perfume verde ha llegado a San Juan.”

"De Goya informan que ha llegado la ola de perfume verde."

"Los quimicos e ingenieros militares reunidos en el Ministerio de Guerra
dictaminan que, dada la amplitud de la ola de perfume, ésta no tiene su origen en
ninguna fabrica de productos toxicos."

"La Jefatura de Policia se ha comunicado con el Ministerio de Guerra. No se
registra ninguna victima y no existen razones para suponer que el perfume
petréleo-clavel sea peligroso.”

"El observatorio astronémico de La Plata y el observatorio de Cordoba informan
que no se ha registrado ningun fenomeno estelar que pueda hacer suponer que
esta ola sea de origen astral. Se cree que se debe a un fendbmeno de fermentacion
0 de radioactividad."

"Bariloche informa que ha llegado la ola de perfume.”

"Rio Grande do Sul informa que ha llegado la ola de perfume.”

"El observatorio astronomico de Cordoba informa que la ola de perfume avanza
a la velocidad de doce kildmetros por minuto."

"Nuestro diario instalé un servicio permanente de comunicacién con estacion de
radio; ademas situé a un hombre frente a las pizarras de su administracion; éste
comunicaba por un megafono las Gltimas novedades, pero recién a las seis y
cuarto de la mafana se supo que en reunion de ministros se habia resuelto
declarar el dia feriado. EI ministro del Interior, por intermedio de las estaciones
de radios y los periodicos se dirigian a todos los habitantes del pais,
encareciéndoles:

"1° No alarmarse por la persistencia de este fendbmeno que, aunque de origen
ignorado, se presume absolutamente inofensivo.



"2° Por consejo del Departamento Nacional de Higiene se recomienda a la
poblacion abstenerse de beber y comer en exceso, pues aun se ignoran los
trastornos que puede originar la ola de perfume.”

Lo que resulta evidente es que el dia 15 de septiembre los sentimientos
religiosos adormecidos en muchas gentes despertaron con inusitada violencia,
pues las iglesias rebosaban de ciudadanos, y aunque el tema de los predicadores
no era “estamos en las proximidades del fin del mundo”, en muchas personas se
desperezaba ya esta pregunta.

A las nueve de la mafiana, la poblacion fatigada de una noche de insomnio y de
emociones se eché a la cama. Inutil intentar dormir. Este perfume penetrante
petrdleo-clavel se fijaba en las pituitarias con tal violencia, que terminaba por
hacer vibrar en la pulpa del cerebro cierta ansiedad crispada. Las personas se
revolvian en las camas impacientes, aturdidas por la calidez de la emanacion
repugnante, que acababa por infectar los alimentos de un repulsivo sabor
aromatico. Muchos comenzaban a experimentar los primeros ataques de
neuralgia, que en algunos se prolongaron durante mas de sesenta horas, las
farmacias en pocas horas agotaron su stock de productos a base de antitérmicos,
a las once de la mafiana, hora en que aparecio el segundo boletin extraordinario
editado por todos los periodicos: el negocio fue un fracaso. En los subsuelos de
los periddicos grupos de vendedores yacian extenuados; en las viviendas la
gente, tendida en la cama, permanecia amodorrada; en los cuarteles los soldados
y oficiales terminaron por seguir el ejemplo de los civiles; a la una de la tarde en
toda Sudamérica se habian interrumpido las actividades méas vitales a las
necesidades de las poblaciones: los trenes permanecian en medios de los
campos...con los fuegos apagados; los agentes de policia dormitaban en los
umbrales de las casas; se dio el caso de un ladron que, haciendo un prodigioso
esfuerzo de voluntad, se introdujo en una oficina bancaria, despojo al director
del establecimiento de sus llaves e intento abrir la caja de hierro en presencia de
los serenos que le miraban actuar sin reaccionar, pero cuando quiso mover la
puerta de acero su voluntad se quebro y cayé amodorrado junto a los otros.

En las carceles el aire confinado determind maés rapidamente la modorra en los
presos que en los centinelas que los custodiaban lo alto de las murallas donde la
atmosfera se renovaba, pero al final los guardianes terminaron por ceder a la
violencia del suefio que se les metia en una "especie de aire verde por las
narices" y se dejaban caer al suelo. Este fue el origen de lo que se llamo el
perfume verde. Todos, antes de sucumbir a la modorra, teniamos la sensacién de
que nos envolvia un torbellino suave, pero sumamente espeso, de aire verde.

Las Unicas que parecian insensibles a la atmosfera del perfume clavel-petroleo
eran las ratas, y fue la Unica vez que se pudo asistir al espectaculo en que los
roedores, salieron de sus cuevas, atacaban encarnizadamente a sus viejos
enemigos los gatos. Numerosos gatos fueron destrozados por los ratones.

A las tres de la tarde respirabamos con dificultad. EI profesor Hagenbuk, tendido
en un sofa de mi escritorio, miraba a través de los cristales al sol envuelto en una



atmosfera verdosa; yo, apoltronado en mi sillon, pensaba que millones y
millones de hombres ibamos a morir, pues en nuestra total inercia al aire se
aprecia cada vez mas enrarecido y extrafio a los pulmones, que levantaban
penosamente la tablilla del pecho; luego perdimos el sentido, y de aquel instante
el Unico recuerdo que conservo es el ojo bizco del profesor Hagenbuk mirando
el sol verdoso.

Debimos permanecer en la més completa inconsciencia durante tres horas.
Cuando despertamos la total negruda del cielo estaba rayada por tan terribles
relampagos, que los ojos se entrecerraban medrosos frente al igneo espectaculo .
El profesor Hagenbuk, de pie junto a la ventana murmuro:

—L o habia previsto; jvaya si lo habia previsto!

Un estampido de violencia tal que me ensordeci6é durante un cuarto de hora me
impidio escuchar lo que él creia haber previsto. Un rayo acababa de hendir un
rascacielo, y el edificio se desmoroné por la mitad, y al suceder el fogonazo de
los rayos se podia percibir el interior del edificio con los pisos alfombrados
colgando en el aire y los muebles tumbados en posiciones inverosimiles.

Fue la ultima descarga eléctrica.

El profesor Hagenbuk se volvio hacia mi, y mirdndome muy grave con su
extraordinario 0jo bizco, repitio:

—Lo habia previsto.

Irritado me volvi hacia él.

—¢Qué es lo que habia previsto usted, profesor?—qgrité.

—Todo lo que ha sucedido.

Sonrei incrédulamente. El profesor se echd las manos al bolsillo, retird de alli
una libreta, la abrio y en la tercera hoja lei:

"Descripcion de los efectos que los hidrocarburos cometarios pueden ejercer
sobre las poblaciones de la Tierra."

—¢Qué es eso de los hidrocarburos cometarios?

El profesor Hagenbuk sonrié piadosamente y me contesto:

—La substancia dominante que forma la cola de los cometas. Nosotros hemos
atravesado la cola de un cometa.

—¢Y por qué no lo dijo antes?

—Para no alarmar a la gente. Hace diez dias que espero la ocurrencia de este
fendmeno, pero..., a proposito; anoche usted se ha quedado debiéndome treinta
tantos de nuestra partida.

Aunque no lo crean ustedes, yo quedé sin habla frente al profesor. Y estas son
las horas en que pienso escribir la historia de su fantastica vida y causas de su no
menos fantastico silencio.



